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बुएँ के धब्बे 


मनोहर चतुर्वंदी बी ए 


पुस्तक - भवन, वनारस 


आशीषेचन 


इस संग्रह के प्रणेता श्री मनोहर चतुर्वेदी नवयुवक है, जीवन 
के वहुत से अंशों से अनभिन्ञ हैं, अभी शिक्षा भरहरणु कर रहे है | 
हिन्दी और अंग्रेजी साहित्य का इन्होंने इच्छा अध्ययन किया हे 
और कर रहे है | कविता से इन्हें विशेष ग्रेम है | ब्रज के निवासी 
हैं, पर रचना खडी वोली में करते हें | 

भावुकता इन कविताओं की अधान विशेषता है | काल क्रम से, 
प्रीढ़ता आने पर, ओर अध्यवत्ताय के पश्चात्‌, काव्य के और भी 
गुण--सरसता, कल्पना, शिचारयाम्मीय्ये--इनकी कृति में हम देख 
सकेंगे, ऐसी आशा इन रचनाओं के आधार पर हम कर सकते हैं । 


“अधिदितग़ुणापि सुकवेभणितिः करंषु किरति मधुधाराम्‌ । 
अनधिगतपरिमलापि हि हरति दर्श मालतीमाला ॥” 


““ उ5० अमरताथ मा 
वाइस-चासलर, प्रयाग विश्वविद्यालय | 


अंतर्दे्शन 3 

आज जब धुएं के धब्बे” नाम से मेरी कुछ रचनाएँ पुस्तक रूप में 
प्रकाश पाने जा रही हैं, तो मे कम को उँगलियो में दवाये, ठोडी पर 
हाथ रखे सोच रहा हँ--क्ष्या मेरी भी कुछ बात हो सकती है £ 
'हो सकती है? इसलिए कहता हैँ क्योकि जो बात मेरी है”, उसे तो में न 
कहूँगा, न कहने पारऊँगा, न कहने दिया जाऊँगा। तव फिर जो हे! 
उसके अतिरिक्त वह क्या है जो 'हो सकती है? ? किन्तु इस सच के पहिले 
दो बाते स्पष्ट कर दूँ] इन पक्तियो के लेखक की ट्रेजेडी अतमुंखी 
भावनात्मक आराधना की ट्रेजेडी है । अत* उसकी बाते समझ में न जायें 
अथवा उन्हें गुलत समझ लिया जाये, तो कोई आश्चर्य नहीं। आदमी की 
रूढ़िगत दुनियादारी और समझदारी की देहछी पर उसकी सात समदर 
पार रहने वाली भावना-परी का बलिदान हो जाना स्वाभाविक ही है । 
किन्तु जो कुछ भी उसने कियां, ( कम से कम अपनी ओर से ) इतनी 
सत्यता के साथ किया, इतनी सत्यता के साथ किया, कि यदि उसका 
रोम-रोम काय जाय, तब भी अत तक एक ही आवाज निकलेगी | 
दूसरे को समझने में भले ही गृलती कर सके, पर अपने आपको वह 
अच्छी तरह से पहिचानता दहै। ऐसी दशा मे वर्तमान हिन्दी कविता 
की गति-विधि पर विचार प्रकट करूँ, अथवा प्रगतिवाद ओर माक्सवाद 
के सिद्धान्तो का निरूपण करूँ, यह सब्र ठीक नहीं। थघुऐँ के धब्बे! की 
जननी अपनी मानसिक पृष्ठभूसि का एक शादह्विक परिचय--एक घुँधरा 
सा आमास दे सकूँ, इतना ही मेरे लिए काफी है ओर यही वह बात है 
जो इस समय मेरी हो सकती है? | 

तो अपने आपको एकदम पकड़ हें ! 

विजन वन का राजकुमार! जेसी सुन्दर और सुरुचिपूर्ण तथा 
'कापालिक' जेसी काठी और कुरूप अनेकानेक ऑनरेरी उपाधियों मुझे 
अयाचित ओर अनायास ही मिल गई[है । मैं उन्हें लेकर खुश हूँ या 


( तीन ) 


न 
सर ठकराने पर एक बार रक्त चाहे देर से निकले, ( मेरे शरीर मे रक्त. 
की मात्रा, है भी कम ),, किन्तु अन्तर्जगत को- तनिक सी भी ठेस देने 
वाली बात मुझे, देश-काल की सज्ञा से शूत्य, करके, मेरी र॒ग-रफ्ा को झकझोर 
कर तुरन्त ही अधमरा बना देगी--इस वात को. मै किससे और केसे 
कहूँ ? भूख मुके छगती है और जब तक जीवित हूँ, छंगती रहेगी | 
किन्तु जीवन के उन क्षणी को ,भी तो नहीं भ्रुाया,जा सकता, जब 
अन्तर के किसी उद्देलन के कारण, छगातार सात-सात दिन तक न कुछ 
सा खाकर भी , भूख तो क्या, भूल का आभास तक नहीं हुआ | 
और नींद? उसके भी वंन्धन से में अछूता नहीं ! परीक्षा की 
रातो मे भी कितना जाग सका हूँ---यह मुझसे छिपा नही है| किन्तु दूसरी 
ओर वे अनेक राते भी तो हैं जन्न किसी मन के से साथी के साथ बेठ कर 
मन की बाते करते करते भोर हो जाता था ओर 'नींद की तो बात क्या, पलके 
न॑ झेंपती थी !! नींद-भूख'उडजाना केवछ मुहाविरा ही तो नहीं है न ? 
अपनी व्यावहारिक अपडुता:के कारण मै, निरा। 'यधा” “ही क्यो, न 
होऊँ, पर वह बेचारा चार पेर का सीधा-साधा सा जीव जो अपने, गधेवन 
के कारण ही एक प्रकार से बिना कुछ प्रतिदान छिए हमारा इतना, 
काम-धन्चा करता है--ठसके नाम को न जाने क्यो हम छुणासूचक 
विशेषण की तरह प्रयुक्त करते हैं ? क्या गधा अपने गधेपन के कारण 
ही महामहिसि भी नहीं है? मेरी समझ से तो गधा जेसी पदवी से 
विभूषित होकर किसी भी समझदार जादसी को. गौरव का अनुभेव करना 
चाहिये | झठ-मूठ खश हो लेता बात और है, किन्तु मैं इतना भाग्यशाली, 
कहा, जो उस परम निरीद् सन्‍त की समता कर सकें £ मुझ जेसा निकम्सा 
आदसी दुनियों के किस काम आयेगा ? हों, यदि व्यावह्रिक ससार की 
अपनी अनेक भूछो ओर हारो के कारण ही मैं, गधा हैँ, तब तो मेरे 
लिए, निराश होने का कोई कारण नहीं ! वस्तुजगत में में रक हूँ---एक 
दम अर्किंचन हैँ, सबकुछ माना | पर मेरा: भी अन्तर्जंगत का एक 
अपना वेभव है--एक अपनी विभूति है जो ससार के शेष ,असंख्य 
वेभवश्ाली प्राणियों मे से कितनो के पास है? इतना अवश्य है कि 
वह वैभव ने तो रुपया, आना, पाइयो से ही गिना जा सकता है और 


( पाँच ) 


जीवन कही अधिक प्रिय होता है। दुनियाँ उनकी बोटी-बोटी को ज्यों: 
न नोच ले, किन्तु उनकी आत्मा सदेव ही अनाहत और अडिग रहती: 
है--एक स्थिर चद्दन की भाँति । अपने विद्रोही सदस्यो के साथ दुनियां 
ने आज तक कोन कोन से अत्याचार नही किये? जो बात दुनियाँ की 
समझ के सोचे मे बेठयई, वह तो ठीक है; किन्तु जो बात उसे तनिक भी 
अनहोनी सी लगी, वही गंलत है, हेय है, दडनीय है । अपने दुनियात्री 
तराजू में वह सभी कुछ तोल लेना चाहती है। मानव के अतर की 
सूक्ष्तम अभिव्यक्तियो और जआशाकाक्षाओ का न तो उसकी दृष्टि 
में कोई मूल्य ही है और न उनसे कोई परिचय ही ] 
इसी सिलसिले में एक घटना याद पड़ रही है--सन्‌ , ४२ के जुछाई 
मास की । कुछ होगया था ऐसा जिससे किसी रात की एक अतुरूनीय 
हर के पश्चात्‌ ही एक गहरा विप्राद छागया था नस-नस मे । जी बहुत 
बेचेन हो उठा था । रात के बारह बजे होगे; में अपने मन के से एक 
मित्र के साथ घूमने निकल पड़ा । नगर से बहुत दूर एक निर्जन वन मे 
पहुँच कर एक साफ सुथरी सी भूमि , पर लेठेलेटे हम लोग बाते करने 
लगे | सविस्तार घटना-क्रम बतछाना कठिन है, किन्तु सक्षेप मे इतना ही 
. है कि रात के दो-ढाई बजते बजते बन्दूक आदि से छेस लगभग पचीस 
फोजी सिपाहियो ने हमे घेर कर पकड़ लिया | हवालछात'तक ले जाते ले 
जाते हम चोर-डाकुओ की जो दुर्गति हुईं, उसके विषय में कहना ही 
वृथा है | किन्तु हम चोर-डाकुओ को उस दुर्गंति के कारण उतना दुख 
नहीं हुआ जितना दुख सवेरे 'हम क्रान्तिकारियो' को एक एम० एस-सी ० 
पास दारोगा साहब की बात सुनकर हुआ | हमारे यह कहने पर कि हम 
लोग केवल घूमने के लिये ही उस निर्जन स्थान भें गये थे, वे बोले--- 
जी हा | क्या मेरी आँखो में धूल झोकना चाहते हो मैं किसी तरह भी 
नहीं समझ सकता कि इतनी रात गये, ऐसे निजन भयावने स्थान में कोई 
घूमने की गरज से ही आ सकता है,। इतनी उम्र बीत गई, पर तुम जेसे 
आदमी तो कभी देखने में ही नहीं आये ! 
उधर दारोगा साहब यह सब्च कह रहे थे, इधर में सोच रहा था--- 
क्या सचमुच इतनी रात गये ऐसे निर्जन स्थान में कोई घूमने,के लिये 


( सात ) 


उसमें तनिक भी नहीं होती। किन्तु तारोभरी अंधेरी रात का अधकार से 
आवच लजीढा प्राकृतिक सोन्दर्य 'हमें थपथपा, थपथपा कर एक अनिवे- 
चनीय सुख और 'शान्ति प्रदान करने वाला होता है। वह सौन्दर्य 
लजा से परिवेष्टित गम्भीर गरिमासयी शहनारी का सोन्दर्य है---एक वे्या 
का सोन्दर्य नहीं | में जो कहता हैँ वह सभी के छिये कागू हो--ऐसा 
कहने की धृष्टता में कदापि नहीं कर सकता । हाँ, में ऐसा अवश्य सोचता 
हूं | इसी कारण सर्वप्रथम मेंने जब सागर के मीपण,सोन्दर्य को देखा, 
तो वर्षो से भीगी एक अमावस की अधरात्रि को | वह सूचीमेद्य अधकार ! 
वह अपार जलूराशि | वे उच्ाल तरगे' ] वह घिरा घिरा सा अधिरा 
आकाश | और अत मे,लछहरो की टकराहट से उछली हुई चौछारो से एक- 
दम तरबतर खोया खोया सा मे | ओह ! उस अपरे क्षण की तीव्र,अनुभूति 
को में शायद ही कमी श्रुढ्ा सकूँ ! 

वास्तव में जीवन कुछ ऐसे ही क्षणो का नाम है । किसी के जीवन 
की माप के लिये हमे उन असख्य क्षणो को नहीं गिनना है जिनमें उसकी 
सास आती जाती रहीं, प्रत्युत उर्न; क्षणपो को गिनना है जिनमे उसकी 
सॉसे किसी तीव्र अनुभूति अथवा महान भावावेश . के कारण रुक रुक 
गई | कितनी बार सासे आईं गई ---इससे जीवन का परिमाण नहीं 
जाना जा सकता, क्योकि 'रहना' और “जीवित रहना? दो भिन्न भिन्न बाते 
हैं| खाते पीते, छडते झगड़ते, और हांहा-हीही करते हुए, हम केवल 
(रहते! भर हैं---जीवित नहीं रहते | जीवन तो केवल उन्हीं अनुभूतिपूण 
ओर भावावेशमय क्षणो का नाम है जब हमारी सॉस चलते चलते थम-थम 
जाती है| इस दृष्टि से देखने पर एक अठारह वर्ष के लड़के की अवस्था 
एक अस्सी वर्ष के बुडढे की अवस्था से कहीं अधिक हो सकती है ओर 
कितने ही ऐसे मिल सकते हैं जो बिना एक क्षण भी जीवित रहे सारी 
उम्र समाप्त करके अन्त में मर भी जाते हैं । बात कुछ अजीब अवगश्य 
लगती है ! किन्तु है सो है | 

केवल एक यह बात ही नहीं, कितनी ही बाते हैं जो अजीब छगती 
हैं | अजीब लगती हैं इसलिए क्योकि हमें स्वयं उनका अनुभव नहीं 
होता | आदमी के विकसित अन्तर का ताना-बाना: जिन कोमरूतम सूक्ष्म 


( नी ) 


प्रेमियों की ही | प्रेमी का सबसे बड़ा आद्शां अपने प्यारे के सुख-की 
अभिलाषा ही रहती है। केवछ एंकसाध को छोड़कर अपनी सारी 
आशाकाक्षाओ को वह अपने प्यारे के चरणों पर बलिदान कर सकता 
है। और, वह एक साध हे अपने प्रियतम को. देखने की इच्छा ! 
प्रियतस को देखने की इच्छा सचमुच बड़ी ही तीखी होती हे [ जहाँ 
यह इच्छा समाप्त हुई, वहीं प्रेम भी समाप्त हो जाता हे। जो आदमी 
प्रेम करता है और कहता है कि उसने अपने प्यारे को देखने की 
छालसा को भी कुचछ दिया--वह झठा है | या तो वह प्रेम, नही करता 
और या उसने उस इच्छा को नहीं कुचछा | बस यही इच्छा वह सीमा- 
रेखा है जिसके इस पार प्रणय का प्रयाढतस निस्वार्थ रूप है और उस 
पार प्रणब का-एकदमस निराकरण | किन्तु प्रणणी की ओर भी कुछ पवित्र 
इच्छायें होना स्वाभाविक है जिनसे उसके प्रणय का गौरव किसी 
प्रकार भी नहीं घव्ता | प्रेमी का सारा शञान और दाशनिकता अपने 
प्यारे की एक दृष्टि के आगे काफर हो. जाती है, ओर तब वह पाता 
कि उन दो नयनो के आगे वह कितना कमजोर है | 
अपने उच्चतम स्वर पर प्रेम में से' अधिकार की भावना का एकदम 
छोप हो जाता है--प्रेस मानो अपने को बिखेर देता दे । ,अधिकार की 
भावना का लोप'हो जाने पर ईष्यां आदि के लिए भी वहाँ स्थान नहीं 
'रह जाता | प्रियतम से सम्बन्धित सारी वत्तुएं--यहाँ 'तक कि; हमारे 
प्रियेतम को प्यार करने वाला प्रतिद्वनद्दी भी हमे प्यारा हो जाता है। 
हम जिसे प्यार करें, उसे कोई दूसरा भी प्यार करे, इससे बढ कर 
सात्विक सुख की बात ओर कौन सी हो सकती है * प्रेम की चरस 
परिणति प्रियतम के सुख की भावना में ही है ओर उस दशा मे प्रणयी के 
सुख-दु.ख प्रियतम के सुख-दु'खो से मानो एकाकार हो जाते हैं | विवाह 
आदि सामाजिक सस्कार इस दशा भें नगण्य होते हँ । किख्तु इनसे 
प्रणयी के मन में कैश नहीं होता--सो बात भी नहीं । हाँ, इस छ्लेश का 
कारण इ्ष्या न हो कर वह आगड्ा होती है जो अपनी प्यारी चीज को 
,किसी अजनवी के हाथो जाते देख कर होती है । कहीं उसकी प्रिय 
वस्तु के पे असावधानी तो नहीं होगी,--यही एक आशशड्ला है जिसके 


( ग्यारह ) 


हम सोचते हैं--अवध्य ही ये प्रेम के प्रदयपी किसी अजायबघर में 
रखे जाने योग्य विचिन्न जन्तु है । 

नारी और पुरुष का यह चिरन्तन आकर्षण एक आधारभूत सत्य हे 
जिसे कोई भी युग और कसी भी परिस्थितियों झठा नहीं कर सकती | यहाँ 
जब में नारी गब्द का प्रयोग करता हूँ तो एक विशेष अर्थ में |दुनियों 
की प्रत्येक मादा माता के गर्भ से किन्‍्ही विशेष अग-प्रत्यगो को लेकर 
पैदा होने के कारण ही नारी कहछाने की अधिकारिणी नहीं हो सकती-। 
जिन जन्तुओ के मुख पर मूँछेँ नही होती ओर जिनकी छाती तनिक 
उभरी हुई होती है, वे सभी नारी हँ--ऐसा मानने में सुझे आपत्ति है । 
सादा और नारी दो मिन्न भिन्न वस्तुएँ हैं। नारी के आगे पुरुष की सारी 
परुषता न जाने किस अतल भें विलीन हो जाती है। इतना ही नहीं, 
प्रेम की चरम सीमा पार करके नारी के आगे पुरुष स्वयं ही नारी बन 
जाता है, ओर आत्म-समर्पण के कुछ अनमोल क्षणों भे वह नारी को 
पुरुष जेसे सम्बोधनों से सम्बोधित करने रूगता है | यह बात इतनी सत्य 
है, इतनी सत्य है, कि में कुछ-कह नहीं सकता ! 

एक बात और ) प्रणय की रेखाये गहरी होने पर प्रेमी के लिये 
प्रगणयिनी केवल प्रेंयसी भर नही रह जाती, प्रत्युत नारी के सभी सम्भावित 
रूपो में--बहिन, साँ और यहाँ तक कि देवी बनकर भी--उद्धासित हो 
उठती है। प्रेयसी ? प्रेयसी शब्द का विस्तार मुझे छूगता है जैंसे बहुत 
ही संकुचित है | प्रणयिनी का प्रेयसी-रूप उसके प्यार के विगालू प्रागण 
को ढकने में अवश्य ही बहुत कुछ ओछा पड़ेगा । अत- यदि प्रेमी अपनी 
प्रणयिनी को कभी माँ कहकर सम्बोधित कर उठता है तो इसमे चोकने 
की कोन सी बात द्वै 2 प्रणय की निराछी दुनिया में इस दुनियाँ के 
रूढिवादी नियम लागू नहीं होते । एक क्षण पहिले जो एक भोली-माली 
असमर्थ निरीह बालिका के रूप मे हमारे सम्मुख उपस्थित होती है, वही 
दूसरे क्षण सर्वशक्तिशालिनी देवी के रूप से भी! जिसकी अनन्त शक्ति 
के कारण हमारा सारा जीवन और सारे कार्यकलाप परिचादित होते रहते 
हैं, उसी के विपय में हम ,सोचने रूगते हैं--आह | वह तो निरी बच्ची 
हे! इतना विद्ञाक है प्रणयिनी का अन्तिम रूप ! 


'( पन्द्ंह ') 


महती भावनाओं और अनुभूतियों की एक घुँघली सी, प्रतिच्छाया मात्र 
है--एक असफल सी अभिव्यक्ति | सारी कला कृत्रिम हैं। छ करूँ 
अथवा लिखूँ--इस विचार के साथ ही साथ अन्तर के कुहासे में मस्तिष्क 
का प्रवेश हो जाता है । कलम की नोक पर उतरते उतरते भावनाओं की 
नव्वे प्रतिशत गहनता विच्छिन्न हो जाती है और जो कुछ शेष रह जाता 
है, उसकी भी एक घुँधछी सी प्रतिकृति मात्र साहित्य में--कविता में--- 
शब्दों में व्यक्त हो पाती है | 

थुए के धब्बे” में सग्रहीत रचनाएँ मेरे किशोर जीवन/ के कुछ बोलते 
हुए. क्षणो की कुछ ऐसी ही झॉँकियों मात्र हैं। जीवन के अन्तस्तल में 
भाव-जगत के गहरे मर्मान्तक अनुमव के रूप में जो कुछ भी मैने खोया- 
पाया है, उसका एक बहुत ही घुंधछा सा शाद्विक चित्रण इन र्चनाओ मे 
मिलेगा | एक सुदृढ और अडिग केन्द्र के चारो ओर ये कविताएँ 
घूमती हैं और इस कारण, इनमें कल्पना की उड़ान उतनी न मिल सकेयी 
जितनी अनुभूति की सच्चाई ओर गहराई। किशोरावस्था की कोमछ 
पृष्ठभूमि में ही इन कविताओं का कोमल अकुर प्रस्फुटित हुआ है । माक्से 
ओर देवढी के बन्दी से आदि कविताएँ जानबूझकर इस सम्रह में 
नहीं दी गई हैं। सम्भव है, धुएँ के धब्बे” नाम से बहुतो को चिढ 
हो, पर घुँए के धव्बो में भी सौन्दर्य देखने की अपनी आदत के कारण 
में छाचार हैँ। कविताओं की अच्छाई-बुराई के विषय में मुझे कुछ भी 
नहीं कहना है | 

एक दिन मेरी यह इच्छा अवश्य थी कि धुएं के धब्बे! प्रकाशित 
हो। आज का दिन आते-आते वह इच्छा मर चुकी है। पर चूँकि पुस्तक 
के प्रकाशन का सम्बन्ध लेखक की इच्छा-अनिच्छा के अतिरिक्त स्याही 
कागज और कम्पोजीव्रों से भी होता है, इस कारण पुस्तक का प्रकाशित 
होना अनिवाय हो गया है--यद्यपि इसके पूर्व-नियोजित और वर्तमान 
स्वरूप में बहुत कुछ अतर है । 

मेरी बात अब खत्म होने आई | यदि कहीं कोई धृष्टता होगई हो 
तो क्षमा चाहता हैँ | गरूतियोँ मुझसे होती रही हैँ--यह मैं स्वीकार 
करता हूँ । किन्ठ भावना-मूलक विश्वास की याद दिला देना चाहता 


प्रय्ना- ना न ममत्यम्की वि 


समपंण-गीत 
एक बार नाचलो । 


लिपट रहे चरणों से 
ढीठ गीत नूपुर बन; 
खोल श्याम कैश-पाश, 
एक बार दुनियाँ की श्रांख बचा नाचलो / 
एक बार नाचलो / 
लाज यदि लगे तो तुम 
फेर ली नयन-खंजन; 


थ्फ 
किन्तु हों सनाथ गीत, 
गा न सको, एक 'बार रूम-कूम नाचलो / 
एक वार नाचलो / 
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मेरा क्या 


, मेरे मन | कल ही 
, दिवा-सम्म 


चलो, हो भी | ... 
चन्द्र-किरण 


« पाली रानी |... हि 


बुलबुल और बबूल 
मेंने तुमको प्यार किया ! 
चांदनी में 

कपोती 

ऐसा कल क्‍या ? 
अडिग 

सावन की रात 

पगला ५ 

छू लेने दो ! 

अभागा 

साँझ आई ! 

नासमझ मन 

काले फूल 

काररवों पे 
कमजोर सर हा 


वह भी दे ! ला है ., 


उपालम्भ 

अपने से | 

प्यासे बादल | 

साँझ् घिरी | ..... दे 
ओंसुओं का मोह .., 8 
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दो विहेगम 


[ जीवन के प्रभात में गीत के ये दो विहगम कल्पना के सहारे सहारे उड़ 
चले थे। भाग्य की आँवी ने उन्हें अलग कर दिया । पर इतने से भी उनका 
उत्साद मान्तों हार मानना लही चाहता । आज भी उसकी उडान से कोई अन्तर 
नहीं, यद्यपि वे एक दूमरे को धुएँ के धब्बे से अधिक नही देख पाते । ] 


एक दिन योंही, न जाने क्‍यों, विध्ुध वन 
हे उड दिये अज्ञात दिशि ये दो विहयम 


बह चलो शांतत्र नशीली वात, 
नंद की माती पुतलियों में जया नव ग्रात, 
राग रय-रग में रेँगा सा, 
छा गया अनजान, अपने आप नस-मस में नशा सा, 
चूम जषा का सुनहला गात सहसा 
ज़ड चले सेंग सेंग गगन में दो विहृगम ! 


नियति का पढ कर तमी अूसग, 
निम्निष में मध्याह उठ बैठा--कराल भुजंग, 
भुलस डाले नयन मेमला, 
फाड कर मुख, विहृग-बालों का सुरीला यान नियला ; 
खो नयन, वेबस भटक, होकर अलग भी 
उड़ बढ़े तब अभि-प्थ पर दो विहंयग / 


मरा क्या ? 


[ व्योममंडल में मेंडराती एक नीरभरी बदली थी और समुद्गर-तल पर तिरता 
हुआ एक रिक्त सीप । बदली बरस पडी , एक बूँद सीप ने भी पाई, जो उसके 
अतर में आकर मोती वन गई । अब प्रश्न यह है कि वह मोती किसका है ?--- 
. ” उस क्षुद्र खोखले सीप का, अथवा उस दयाशील नीरभरी बढली का । ] 


तुम्हीं मुझे वरदान ! 


मेरा क्या ? 
ओ ग्राणो की प्राण / 
मेरा क्या ? 
मुझ सिन्नुक का अतुलित वेभव 
सभी तुम्हारा दान ! 
मेरा क्या ? _ 
ओ ग्राणो की ग्राण ! 
मेरा क्या ? 
एक दि्विस सारस के 
पंखों सी उजली 


तुम नथ से बन आई" 
नौरभरी बदली | 
मे तिर आया रिक्त सीप 


सायरन्तत्र पर ; 
निर्निमिष देखा तुमको 
अखिं भर-भर | 


प्रका राग 
विट्वल्टास गुर, व्यवस्पास१ 
परतेक-मयन, 
भ्रम[रस | 


प्रथम म॑त्कर० 
२१७७० (१० 


भव्य 5॥) 


मुश्क 

भ्रीनाथदास आवाल 

टाश्म-टेबुल प्रेस, 
घनारस । 


भेरे मन ! 

[ यदि इस मन के कारण ही वह नन्‍्हां सा मन दुखे, तो फिर धिक्कार छे 
इसको ! इसे जान लेना चाहिये कि इसके नयन-कोरकों से मॉकते हुण अश्नु-विन्दु 
भी इसके अतर्यामी के मन को पीडा पहुँचा सकते हैं । ] 
मेरे मन / 
मेरे मन ! तेरे कारण दुखे न पत्रभर प्रिय का सन / 

पलकों के बाहर मत छुलको मेरे नयनों के जल-बिन्दु ! 

पीला पड़ न जाय सहसा ही ग्रियतम का सस्मित मुख-इन्दु ! 
देख तुम्हें, 
देख तुम्हें, भर आयें न कहीं वे उज्ज्वल वलिन-नयन ! 

अपरों के बाहर मत निकली अंतर के गीले उच्छवास / 

छू तुमको हो जाय न घुँघला ग्रिय का खुला-घुला आकाश / 
घुट-घुट कर, 
घुट-घुट कर, अपने में ही अंतहिंत कर दो क्रन्दन / 

रोओ के बाहर मत बिखरों मेरी पीड़ा के आभास ! 

छिप न जाय घन-अंधकार मे श्रिय के मुख का विद्युत-हास / 
असमय हो, : हि 
असमय ही, मुरकाये न कहाँ नव-मुकुलित चम्पक-तन / 

कमल-दलो सी म॒दु हथेलियों की मेंहदी का मादक रंग ! 
कभी न धुल पाये मेरे मन ! मिल तेरे सुधि-जल के संग ! 
वह सुधि बन / 
वह सुधि वन ! हफयुल्रक से छा दे प्रियतम के तन-मन ! 


- | जनवरी, ४३ 
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चलो, हटठो भी ! 


[ गुलादी गालों पर कल्पना के कोमल करों की एक हलकी सी चपत, 
ओऔर साथ ही दो शब्द--“चलो, हटो भी,-हो चुका तुमसे !--श्स 
भादकता की वोकी भोंकी की भी किसी से समता हो सकती दे ? ] 


चलो, हटो भी / ' 

तुलझा चुका बहुत तुम 

काटों में उल्लका साडी का छोर ! 

नहीं जानती-- 

बने न इसके लिये 

फर्ला सी दुबली-पतली 

कोमल, मदुल अँगुलियों के ये नन्हे-नन्‍्हे पोर / 
छेद दिया यदि कहीं 

एक कांटे ने भी 

यह नर॒स नरस सा गात 

निकल पड़ेगी प्यारे प्यारे अधरों से टकराकर 
अस्फुट सी सीकारी 

वेबस सी सी 

अनायास ही रोम-रोम को पीड़ा से ककमोर / 
चलो, हटो भी । 

पुलका लिया बहुत तुमने 

काँटो में उल्का साड़ी का यह छोर / 


३ ९ 


. अन्द्र-किरण 


ग्रिय की अतीत चुधियों के जय से कर विम्ुक्त 
चिन्ता-विह्वीव, निद्राअदेश में ले जाता होले' होले ; 
अग॒ु-अणु में निद्रा लहरा उठती, 

सो जाते तृण॒-तृर, 

पत्रक मूँदता जयमग जगमग वसुधा का कश-्क्रण / 
होता में भी यदि चन्द्र-किरण / 

नभ सी शेया पर नभ-गंगा सी तनन्‍्व॑र्गी 

लेटी होती ग्रिय जब सुख-स्वम्ो में विभोर, 

केप-कप उठते विकसित गुलाब की 

मधुआज्राबित पंखुड़ियों से अपर-ओठ ; 

मुक्ता सी पुतली छिपा मुँदी होती सीपी सी दी पलके, 
फेली होतीं निस्‍्पन्द, निरावत, गोल्-गोल गोरी गोरी, 
लम्बी मणाल सी, चम्पक वरणी दो वाहें ; 

प्र्येक धास पर गिरता-उठता।वक्ष-देश, 

मुख चम-चूम कर कूम-कूम उठते रह रह 

उन्मुक्त हठीले ढीठ केश ; ह 

तब लिपट ग्रिया के लचकीले म॒हु अंग से 

बॉहो मे भर अम्लान चॉदनी सी ग्रीवा, 

पीता कुछ ध्ण, जी भर भर कर 

मधुमय प्यालों से छल-छल,बहता अपरासव ; 
संगमरमर से चिकने, उजले, उभरे उरोज 

पर सर रख कर सुनता रहता 

अपनी अन्तरवासिनि के अन्तर-तम का रव ; 

बन मिलन-स्वम की-लडी उतरता 

तुप्त पुतलियो के भीतर, ह 

चिर विरह-मघुर तममयी सृष्टि 


फ्ुक 


चॉदनी भे 


[ पिछले पहर की चोंदनी की मोह माया समके नयनों मे निद्रा और स्व 


वन कर उतर चुकी हे। पर यह क्या कि किसी शभागे के साथ चॉदनी भी 
अन्याय करे ? ] 


रात के पिछले पहर की चाँदनी में 
सो रहे निस्‍्पन्द, नारव धूल के कर / 

नौद में बेसुध धरा का गात 
मिलमिलाती चॉदनी ने ढक लिया अज्ञात, 
मौन तारक, मौन अम्बर, ह 
मौन मानव के हृदय का हास-रोदन, करुण-बबर, 
ओढ़ फेनिल हुर्घ सा पट चादनी का... 

शान्त्र योगी से खड़े हय मूँद तरुगण / 


कर रहा अब श्रान्ति का परिहार । 
वाहु मे भर, चाँदनी से लिपट सो संसार, 
देखते सुख-स्वम् पल्नव 
नौड़ में लय हो गया शत-शत बिहंगों का मुखर रव 
देखता इकटक लजीली चाँदनी को 

भूल निज अस्तित्व, हो निश्चवल समीरण / 


श 


चॉदनी भे 


[ पिछले पहर की चादनी की मोह माया सबके नयनों म॑ निदा आर स्वप्न 
बन कर उतर चुकी हे। पर यह क्या कि किसी अभागे के साथ चॉदनी भी 
अन्याय करे ? ] 


रात के पिछले पहर की चाँदनी से 
सो रहे निस्‍्पन्‍्द, नौरव धूल के कर / 

नंद में बेस॒घ घरा का गात 
मिलमिलाती चाँदनी ने ढक लिया अजन्नात, 
मोन तारक, मौन अम्बर, 
मौन मानव के हृदय का हास-रोदन, करुण-बबर, 
ओढ़ फेनिल दुग्ध सा पट चाँदनी का... 

शान्त योगी से खड़े हग मेँद तरुगण' / 


कर रहा अब शआन्ति का परिहार 
वाहु मे भर, चाँदनी से लिपट सो संसार, 
देखते सुख-स्वप्न पल्नव, 
नीड़ में लय हो गया शत-शत विहंगों का मुखर रव 
देखता इकटक लजीली चाँदनी को 
भूल निज अ्रस्तित, हो निश्चल समीरण / 


४ अद 0० 


कपाता 


[ सीमाहीन आकाश में निरतर उडकर भी जब कुछ न पाया तब थकी-सॉँदी 
कपीती धराशायी होकर छुटपटणने लगी। श्यामघन से टूटे हुए तारे की तरह 
कपीत को आते देखा, तो वह बस देखती ही रह गई । युगो का अंतर सिकुडकर 
मानो उस एक पल भर में समा गया । ] 


लिसघ शशि के हास सी, उज्ज्वल जुही सी 
शत संगमरमर सहश थी वह कपोता । 

दे युगो के विरह का उपहार 
उड़ रही थी दर-बासिनि दृष्टि-पथ के पार, 
दूर विशि-दिशि को भियोती, 
नीड के बिखरे तृणो की खोजती, फिर-फिर सजोती, 
मूक दौपषक की शिखा सी, सजल घन सी 

तरल निर्भारिणी सहश थी वह कपोती ! 


चिर-अगा के गहन तम को देख 

श्यास घन में खिच गईं अनजान विद्युत-रेख, 
मिल गईं पथ पर कपोती 

चिर-विरह की माल मे जेसे मिल्न-मोती किरोती 
भव्य राका की कुकन सी, नव उषा सी, 


दा स्वणिम घन सहश थी वह कपोती / 


णेसा ऋल क्या ? 


[ कल का देखा हुआ सपना किसे याद रहता है ? शआज नहीं तो कल, 
कल नहीं तो परसों, सभी उसे भूल जाते हूँ । पर उस सपने की याद तो न ऊभी 
भूलती है, न पुँघली होती हे ओर न पुरानी ही होती है ! | 


पत्ञ भर ही मेँ तो 

कुछ से कुछ हो जाता हे 

मन का अभाव खो जाता हैं, 

हो जाती है नभ यें विलीन उत्तप्त आह / 

दो दिन ही में वत्त 

कल ओमल हो जाता हें, 

झट वर्तमान धूमिल अतीत बन जाता हैं, 

खो जाती है, सो जाती है मानव के मन की मृक चाह / 

यग-यूग बीते पर द 

यह मन क्‍यों भर आता हैं ! 

ऐसा कल्न क्या जो नित्य आज में वही रंग भर जाता हे ? 
जग जाती हैं, कलपाती हैं, विलखाती हैं जाने क्यो चिरपरिचित कराह ? 


[ फरदरी, (४२ 


२७ सावन की राव 


भिसकियों से भर गया आकाश, 
सुबकियों से कप रहा रह रह घरा का यात, 
घुल् रही लो सिसकियो में, सुबकियों यें मृक सावन की सलोनी रात 


क्यो सिसकती ओर नशीली रात ? 

क्यो सुबकती वालकों सी ओ लजीलाी रात ! 

पोछ हगजल, बाघ साहस, धीर घर, बतला म॒ग्पे अपने हृदय की बात / 
एक में भी तो खड़ा पाषाण / 

देख ! में भी तो खड़ा नीरस, अडिग पाषाण / 

पिसकियो को, सुबकियों को सोस अब तो बन गया हिमवानसे चट्टान ! 
देख / यह घर का प्रवासी आज 

रोदता पेरों चले चन-चुन प्रबलतम चाह, 

काँच की भटद्दी बना अंतर सुलगता, पर न श्रोठों से निकलती आह / 
कीन सुनता है किसी की बात 

व्यर्थ मत रह रह सुबक उन्मादिनी अज्ञात | 

तीस कुछ तो मुझ अगभागे से अरी ओ मौन सावन की अभायिन रात / 


शून्य हय ये--आइ बहती वात, 
में अटल निश्चल--सिहरते, कॉपते तरु-पात, 
एक हैं | फ़िर भी सदा हम एकही है-- 
में वियोगी और सावन की वियोगिन--रात् ! 


[ अग्रस्त, ४२ 


२६ 


पगला 


क्या न होती हैं सभी को पीर ? 
क्या न चुभता है सभी के तीदंश पिष सा तीर ! 
भूल जाते हैं सभी थक, 
पर न जाने क्या घुलाता जा रहा तुकको अभी तक ! 
ओर कुछ होगा नहीं, तू मर मिटेगा, 
जग हंसेगा खिलखिला फिर / 


[ नवम्बर, ४१ 


(5 
साभा आईं ! 


[ सुनहली किरणें भी उदास होगई , दिगदिगन्त अंधकार, के श्रादएप £ 
में ढक गया । वेवसी से भरे कवि के ओठों से एक उफ निवालकर शब्द में न 
जाने कहाँ विलीन ही गई । फिर भी जेसे चॉक कर उसने पदिचाना कि 
साँक आई है। ] 


साफ आई /! 

मोन स्वर भर, 

वेदना से सुप्त सा सौन्दय लेकर, 
आज भी 

उन्मादिनी, अभिमानिनी सी 

बादलों के लोक से सहसा उतर कर, 
साँक आई / 


दर 

पश्चिय के च्ितिज पर 

खिच रहीं रंगीन रेखाएँ अनेकों 
दूटती सी । 

जल रही रक्तिम चिता सी 
बुक रही जो 

दूसरे क्षण, 

दूसरे पत्न, 

भारव के फूटे प्रवासी की उसंगों के सहश ही | 
उड रहे हैं 

एक या दो 


काले फूल 


[ काले फूलों का नाम सुन कर (बिखरे फूलों की तरह) चोंकना ठीक न 
दढोगा । उसके काले रंग का एक अपना इतिहास हे और उन दोनों को णक 
लम्बी कहानी हैं । ] 


किसी भुरमुट ये खिले थे स्याह काले फूल दो ; 
एक टहनी में बिधे थे, बेंघ परस्पर, एक हो । 
थपथपा तन, गुदगुदा मन, वायु यो गाती रही-- 
“शक रंग में रैंग गये दोनों कुसुम लो, देख लो !” 


स्याह काले फूल फुनगी पर लगे जब थिरकने, 
बिखर, वन के रयबिरंगे फूल भूतल पर गिरे । 
वायु का मन्धथर ऋकोीरा घूम फिर यो कह ग्या-- 
“पड़ गये फीके अमित रंग एक रंग के सासने /” 


कृषित बिखरे फूल बोले थाम अचल वायु से-- 
“खीमक हम पर, री क उन पर नासमझ / यों क्‍यों बहे ? 
एक हम बिखरे कुसुम / काले कुसुम वे दूसरे-- 
देख जिनको श्वेत उज्ज्वल बाज, वगुले तक हसे ! 


सुख, सुरभि, सौन्दय्य में चिर रक, मन के मेल सा, 
शोक-सूचक, अशुभ काला रंग भी किस काम का ?? 
हिलीं फुनर्गी, डाल डोलीं, पत्र सिहरे अनमने; 
वायु की उन्मुक्त थासों ने ध्वनित हो यो कहा-- 


कार्वों 


[ कप्ताई के साथ जाती हुई गाय की जो मनोदशा होती है वही मनोदशा 
अपनी मंजिल पर बढ़नेवाले ब्स कारवों की भी हुई। किन्तु क्‍या वह अपने 
साधद्दीन साथना-पथ पर एक डग भी बढ सका ?---इसका उत्तर आगे चलकर 
समय ने दिया । ] ; 


बढ़ चला लो कारवाँ पण डगमगाता, 
देख भी लो ! 


धूम फिर फिर, धूम फिर फिर धूस, 
देखती घर के मूँदे पट घूम फ़िर फिर घूम, 
ज्यों कसाई साथ जाती 
गाय रुक रुक अति विवश हो, घूम फ़िर फिर पग बढाती, 
वढ चला लो कारवाँ रह रह मचलता, 
देख भी लो / 


साध खो कर साधना तल्लीच, 
छोड जल ज्यों आग को देती निमंत्रण मीन, 
भूल बीती बात सारी, 
पी रहा अब मौन साधक--मदिर दिवसों की खुमारी, 
बढ चला लो कारवाँ मन से कगड़ता, 
देख भी लो / 


उन नयनों का में चिर-चन्दी ! 
मेरी तुम ! मेंने मान लिया-. 
तुम चिर-विजयिन, मै चिर-परास्त । 
सोचता था--कर दिया मन चूर, 
चाह कलियों सी कुचल डाली, वना अति कर, 
चाह मिलने की न बाकी, 
साध स्ोकर सापना-पथ पर चला--ग्रह कल्पना की, 
उन नयनों को में भूल गया ! 
कितना भारी दुस्साहस था! 
तुम चिर-विजयिन, में चिर-परात्त / 
बात वैसे स्वम की है बात, 
किन्तु कितना सत्य मानव की चिखाती रात ! 
सत्य ही मुझकी तिखाया-- 
रात ने कुछ पल तुला कर कोटि युगनयुग को जगाया-- 
उन नयनों को में जान यया ! 
में जाब यया ऐ सायाबिन ! 
तुम पिर-विजबिन, में चिर-परास्त | 


०. 


कैसे 


्ज 


[ याद करना और भूलना तो उनके लिये है जो याद कर सकते है भौर 
भूल सकते हे । पर जिसके जीवन की डोर ही किसी से वैंधी हो वह न ती याद 
ही कर सकता है और न भूल ही सकता है । ] 


रॉ... बन 


कैसे भूल सकूँगा अरुरों / नयनां का भाषा का प्यार : 


एजना अम्बर-पथ पर करती 
जब अगणित दीपों का दान, 
सहसा मेरे ग्राणों से भी 
जग उठता भूला सा गान, री 
पर जीवन के पुँधले क्षण में 
भूल गया पहिला सा राग, 
. अरे! आज तो गा लेता हूँ 
द टूटे स्वर॒में करुए विहाय, 
केसे तुम्हे बताऊँ कविते / अपनी कविता का आधार ? 
तुहिन-बिन्दु बिख़राती वसुघा . 
जब भर कर अनगिन उच्छू वास, 
सहसा आता याद मुझे भी 
बीते जीवन का उल्लास, 
पर इस एकाकी जाँवन से 
कहाँ रहा पहिला उनन्‍्माद ? 
। हा / अतीत के चित्र चुनहले 


भर जाते नूतन अवसाद /! 
कोसे तुम्हें सुनाऊं'मानिव ! मूत्र हृदय का हाहाकार ? 


ऋन्‍-न्‍क 


छू 7 


वह भी है! 


[ जीवन क्या हे ?--एक लम्बा सा रास्ता जिस पर न जाने कितने 
राहगीर आते है और चले जाते हैं॥ उनको हमारी भर आँख उठा कर देखने 
तक की फुरसत नहीं होती , कुछ हमारे जीवन के बाहरी पत॑ को बस छू भर 
जाते हैं। हाँ, कुछ ऐसे भी होते हैं जिनका मिलना शअनिवाय्य सा ही होता 
है--मानो वे न होते त्ती हमारा जीवन ही कुछ ओर होता । पर इन सबके 
बाद एक वह भी दे . ] 


जीवन-पथ पर फितने आते--कितने जाते । 
पर वह भी है 
जो घेरघार कर बेठ गया सारा जीवन / 


यों तो पथ पर चलते अनेक, 

मिलते अनेक, 

पर सब होते अपने अपने पथ के राही , 
अपनी अपनी चिन्ताओ से जजर, मलीन । 
अपकाश कहाँ इतना उनको ?-- 

सुधि होती हे इतनी किसको ?-- 

जो देख किसी की ओर सकें, 

जो पूछ सकें भी बात दूसरे के मन्र की | 


वे भी होते 

जो मिलने भर को मिल जाते, 

मिल, पत्र में आँखों से ओमल हो जाते, 
मिलना, विद्योह दोनों जिनके 'होते समान | ' 
जावन को वे छू भर जाते, 


४७ 


वह भी है ! 


अंतिम साँसो तक उसके प्रति मन में उठता 

तागयर भ्रथाह । 

रह दूर दूर 

जितना समीप वह रह पाता, 

रह रह समीप की 

उतने ही दूर चले जाते सब राहगौर | 

पतन भर के परिचय के आगे, 

प्न भर के परिचित के आगे, 

उस पूर अपरिचित के आगे, 

हो जाते युग-युग के परिचय, चिरपरिचित भी पल में नगन्य | 
कण दो क्षण के ही परिचय में 

जितना समाप वह आ जाता, 

उतने ही दूर बने रहते शत-शत युग के परिचित अबन्‍्य | 
वह मनभाया 

मिल एक बार, होता न ज्षणों' को कभी दूर, 

उसके आगे सारी सा, सारी आशारें चूर-चूर। 

बस ऐसा ही, ऐसा ही-बस 


हि हे श्र 


' मेरे जीवन का भी साथी 


जिसकी इंगित पर न्योछावर मेरे तन-मवब--गेरा जीवन । 


जीवन-पथ पर कितने आते--कितने जाते / 
पर वह भी है हा 
जो घेरधार कर बैठ गया सारा जीवन ! 


उपात्म्भ 





खँडहरों की आह सा बेजान, 
साँस गिनता, बस घढ़ी-दो घी का सेहमान 
सोचता सा--अब चला अब, 
धराशायी, चिर-पुरातन फूस का घर लुट रहा जब, 
देख कर जग की हँसी विद्वप, भीषर, 
क्यों नहीं पत्थर हुआ तू भी ? 


[ अक्टूबर, ४१ 


( दो ) 


नाराज हूँ--प्रश्न सो बिछकुछ भी नहीं है| प्रश्न तो यह है कि क्‍या ऐसा 
है मुझमें जो छोगो को यह सब कहने-सुनने को बाध्य करता है | कुछ 
तो है ही | इस 'कुछ' को जब में अपने में खोजने का प्रयास करता हैँ, 
'तो पाता हूँ कि यह 'कुछ” उस अनोखी दुनियों के प्रति भेरी रुझान 
है जिसे हम मन की दुनियों कहते'हैँ, जिसे हमारी रुपये-आने-पाई की 
दुनियोँ की कठुता तथा व्यावह्रिकता नही छू पाती, और जिसकी दीवाले 
ईंट ओर चूने की न हो कर सोन्दर्य, प्रेम, आत्म-समर्पण तथा एकान्त 
साधना से बनी होती हैं। एक हैं जो इस रुझान को तनिक सहानुभूति 
पूर्ण आँखी से देखते हैं ओर मुझे विजन वन का राजकुमार” कह उठते 
हैँ ! दूसरे हैं जो इस रुझान को घृणा की दृष्टि से देखते हैं ओर चट 
से 'कापालिक' की पदवी 'प्रदान कर देते हैं। बस इतना ही है जो मे 
इन उपाधियों से समझ सकता हूं [| 

इस दुनियां से परे का जीव हँ--यह बात भी नहीं है | ओर छोगो 
की तरह' मुझे भी नीद-भूख छगती है, में भी खाता-सोता हूँ | रुपया 
आना, पाई की तथा ईंट और चूंने की दीवालो की मुझे भी उतनी ही 
आवश्यकता होती है जितनी और किसी को । 'यदि में भौतिक ससार 
अथवा स्थूछ सत्य से इन्कार करूँ, तो मुझसे बढ़ा झ्ठा और आत्म-प्रंवंचक 
शायद ही कोई हो | बात केवल इतनी सी' है कि प्रयत्न करने पर भी में 
यह नहीं भूल पाता कि स्थूल सत्यो से विनिर्मित भांतिक ससार में ही 
संसार की सम्पूर्णता और सत्यता सीमित नहीं--उसके आगे भी बहुत 
कुछ है | उस बहुत कुछ' की ओर से साधारण दुनियादार आदमी एक 
प्रकार से आँखे मूँदे रहता है, उसे इतना अवकाश ही नही रहता कि 
उस प्रति सौन्दर्यमथी तथा असाधारण रहस्यमयी दुर्नियोँ की ओर 
आँख उठा कर भी देखे। किन्त में--मैं न जाने क्यो ऐसा करने में 
अपने को असमर्थ पाता हूँ ! हम 

जो सूक्ष्म संसार छोगो की ओआँखो से ओझल रहा आता है और भूले 
भठके दृष्टि-पथ में आने पर जिसे छोग हुं? करके जड़ा देते हैं, वही मेरे 
लिए. भावुकता से परे आज इतना प्रत्यक्ष--इतना 'स्थूछ हो उठा है कि 
एकबार वस्तुजगत का स्थुल भी उसके 'आंगे कुछ नहीं। दीवाल से 


५१ अपने से ! 





मरुवासी क्‍यों विकल हृदय ले स्वप्न देखता ह|/ निमर के ! 
उसका तो जीवन ही जलना, बस जलना ही ठहर - ठहर के | 
एक उचटती सी कपकी के कारण युग - युग जगना होता | 
यहाँ कहाँ हैँ तृत्ति --उड़ चला शून्य गयन में पक्तो रोता | 
सो जाते है स्वप्न सदा ही छीड दद से भरी निशानी । 
अरे! अधूरी पड़ी हुईं है जग - जीवन की सभी कहानी । 
जली चिता पर त्ीण धूम - रेखा सो जीवन तू अपनाले / 
किसकी प्यास बुझ चली पयले ? अब अतर में आग बसाले / 


[ अगस्त, ४० 


५३ प्यासे बादल | 


एक अभागे से अंधघड़ मे उड़े सभी अरमान सुनहले। 
बिखर गये सब स्वम्--च्‌र हो गये सत्य होने से पहिले। 
लगा भटकने बूँद बूँद पानी को रे / जझणभर में पावस । 
शरचच्ध का हास बन गया, पलक मारते, घोर अमावस | 
आखिमिचोनी थी जीवन की, टूट गया आधा सा सपना-- 
जयती का कटुसत्य लगा करने हा / तांडव नर्ततन अपना | 
दलित कुप्तुम सा है यह जीवन--तपने लगी घरा सावन में | 


धू-धू कर जल उठी चिताएँ, प्यासे बादल बिरे गगन में । 


[ अगस्त, ४० 


| 


५५ 


बँद गिरा, 


हग छुलके, 


तेंठ सिह्टरे, 


धास रुँधी, , 


रात भृकी, 


के|न छिपी, 


सॉझ घिरी | 


बूँद गिरी-- 

पन-हय सी गीली रात हुईं । 
हग छलके-- 

छहलछल, छहलछल' बरसात हुईं । 


तरु सिहरे-- 
टहनी टहनी कुक भूल चुकी । 
आस रुँधी-- 
चेतनता सब कुछ भूल चुकी | 


रात कुकी-- 
सन्ध्या जाने किस ओर गईं ? 
कीय छिपी-- 
रह रह, रंग रग झकभोर गईं ? 


[ श्रगस्त, “४२ 


| 


५७ आसुओं का मोल 


रुक नही पाती उफनती पौर, 

रुक नहीं पाता तनिक भी तरल अविरल नीरे, 

हमों में सावन बचाता, 

हृदय में विस्तृत उमस-सागर छिपाता, 

क्यों सदा प्यासा स्वयं वारिद प्रवास्ती--क्ोन जाने ? 


कोन जाने चिर तपा का मोल--- 
नौरवासी विफल नयनों की तपा का मोल-- 
पगले कोन जाने ? 


[ फरवरी, “४१ 


इुस्साइस 


हुआ अंतर्दाह पूरा, अथाह, 
बेदना छलकी तरल 'छल-छल' हयो की राह, 
चू पड़े नभ के नयन भी, 
ताथ कुछ ज्ण तक हुईं बरसात, स॑वेदन-रुदन भी, 
बरसते यद्यपि नयनन्यन तो अभी तक, 
प्र कभी का धक्र थमा तंज सेंग यगन भी | 


( जनवरी, ४२ 


६९ सतत भश्न॑ 


पिरश्षगा में देँढ़ता क्‍या आज अनन्‍धा सा सिखारी ! 
क्या तुर्खी थी हो सकेगा वेदना का चिर + पूजारी ! 


कित तपा को तप्त करना चाहता हूँ मरु - निवासी ! 
फिस मिलन की साथ को ले जल रहा निशि-दिन प्रवासी ? 


[ 'पअपटूबर, ४० 


६२ 


अतिम गीत 


दूर, निजन से विजन में चौक उठता सुप्त पीपल ; 
नम्म पतली सी लताएँ काड़ देतीं पत्र ग्रतिपल | 
टूटकर तारा चला नभ से, गिरा तममय घरा पर | 
ताँस अंतिम ले रहा थककर विहंगम शिभिल, जजेर | 
सोचती सी कुद्द खड़ी है मूर्तिबत्‌ नौरव दिशायं। 
इस मचलती सी अमा में सिसकर्ती अ्रगणित निशाय। 
चिर अपरिचित आज केवल एक पथ मुझको बताता-- 
सौन होजा रे अभागे ! व्यर्थ अब क्‍यों गुनगुनाता ? 


रुदद जीवन बह रहा है आज योंही अनयना सा | 
एक युग से जग रही है ग्राणए में आकुल पिपास। | 
श्रान्त रजनी भूलती हैं इस ऑँपेरे से हृदय में। 
इबता भी तो नहीं हैं में अभरागा इस अलग में। 
जीण अंचल में सेंजोऊं कौन से अरमान अपने ? 
कोन सी आशा बची है? कोन से स्वर्शाम सपने ? 
आज कोई कान पर॒ आ सृक स्वर से ग्रीत याता-- 
मौन होजा रे अभाये ! व्यथ अब क्‍यों गुनगुवाता ! 


में प्रतीक्षा का पुजारी एक क्षण को भी न सोया 
आज आँखें है उनींदी किन्तु मेरा स्व॑त्न खोया। 
पिरतृषा से अधर सूखे, बीन अब कैसे बजाऊ ! 
उयलियाँ ठिदुर्री शिशिर से, तार पर केसे चलाऊं !? 
गा रहा हूँ में युयों से, किन्तु मेरा भ्रम सा स्वर ; 
लौट आती है ग्रतिध्वचनि चूम कर विज्तिप्त सेंडहर | 
प्यात सा अभिशत जीवन आज सुकको यह सुकाता-- 
मोन होजा रे अभागे। व्यर्थ अब क्‍यों गुनगुनाता ? 


[ मा, “४१ 


६५ व्यथित निश्वास 


नील नभ के जगमगाते दीप, 
भव्य निशि के हृदय-सागर के सुनहले सीप, 
गव से निज पिर हिलाते, 
भू-निवासी दीन, हान, मलान अखु-अरु की डराते, 
धराशायी धूल-करण की देख पल्रके आदर, 
तारे कर पड़ेंगे / 


[ अ्रक्टूवर, ४१ 


॥ 


६७ उलहना 


सुन अभागों की व्यधा की यह कहानी, 
होउठा विचलित अचल में एक क्षण को / 
किन्तु, बोला दूसरे ही क्षण सेंगल कर, 
कृठ में संवेदना भर, साध मन को -- 


“आह पयल्ी ! जिस ग्रिया का नाम लेंने 
की विकल, आतुर तुम्हारी यह मुखरता, 
सह न पायेगी वही नवनांत-पुतली 
लोक-चर्चा के अहारों की अखरता / 


लाज ये लिपटी लजीली सी ग्रिया की बात सोचो / 
इस निट॒र संसार के सम्मुख न खोलो मर्म अपना /” 


[ जनवरी, ४३ 


कितना महंगा ! 


जीवन का विक्रेता न कभी 

इतना उदार, 

जो छोड़ सके जीवन के ग्राहक सानव पर 

कंछ भी उधार | 

प्रतिक्तण, ग्रतिपल, 

प्रतिनिमिष, विपल, 

दुबंह ऋण से पिसते रहते मानव के दो हुबल कृषे | 

कधे /--- कपे हा क्‍या ! सचमुच 

रंग, रोम रोम, सन, आण, कंठ, सारा शरीर, सारा मानव | 


जीवन का सोदा अति मेहया, 

मेंहया अपार, श, 

प्रत्येक साँस का मूल्य अमित देना पड़ता 

मन सार सार; 

किती मरीचिका ! कितना असम ! 

जब सोच नहीं पाता मानव 

जीवन का भी है मूल्य 

च॒काना पडता जो 

पचमुच, सेंमाल, कोरड़ीकोरडी, रची-रत्ती | 
हि $ 


कोड़ी रती ?--- 

कोड़ी रत्ती होते तो 

होती वात नहीं इतनी भारी ! 

सोने, चाँदी, तॉबे, कागज के टुकड़ों से 

तामथ्य कहाँ जो यूल्य चुकाएँ जीवन का ? 

सामथ्ये कहाँ जो आँक सकें दुर्घष भार मानव-मन का ! 
जगती वो चमकीले सिक्‍स्रे, 


( चार ) 


न कोई उसे मन, सेर छठाकों में तोल ही सकता है! पर क्या इन 
दुनियाबी मापदण्डो के अतिरिक्त और कोई मापदण्ड ही नहीं ? क्‍या 
अन्तर का तराजू कोई तराजू ही नहीं ? निरन्तर नीरव साधना से प्राप्त 
सोन्दय-दृष्टि और तपश्पूत वेभव के आगे ससार के सारे वैभव फीके हैं-- 
ऐसी मेरी व्यक्तिगत धारणा है! 
व्यक्ति अपना.व्यक्तित्वः खोकर समाज में छय हो जाय--इस आदश 
का भी मेरी दृष्टि.मे अत्यधिक मूल्य नहीं । समाज ओर सामाजिक रूढियो 
ने जिन जिन लकीरों मे जीवन और कतेंव्य को बॉध दिया है, उन्हीं 
चिर-परिचित लकीरो पर आँख ,मूँदकर चले जाना ही क्या सामाजिक 
प्राणी हो जाना है? और जो तनिक भी शन' लकीरो के इधर उधर 
हिलने डुलने का प्रयत्ञ करे, वही आसामाजिक अस्वस्थ प्राणी है ? ऐसी 
सामाजिकता ओर स्वस्थता को, जो हमें शतरज के मोहरे अथवा कार्तनन 
कॉपी बनाकर हमारे व्यक्तित्व को ही छूट ले, कम से कम में तो दूर से ही 
प्रणाम करता हूँ । सामाजिक स्वस्थता का. ऐसा सकीर्ण आदश हमें उसी 
प्रगति की ओर ले जायेगा जिसे हम बहादुरी के साथ पीछे हृठना कहते 
हैं । जिसदिन व्यक्ति व्यक्ति न रहकर ,अआहप बन जायेगा, 'उसीदिन सारे 
ससार में एक भयकर जहरीली प्राणं-संघातक सड़ार्यंध फेल जायेगी, और 
- हमे सॉस लेना भी दूभर हो जायेगा ! 
जहाँ तक सरलता से जीवन-यापन अर्थात्‌ जीवन को खत्म करने 
का प्रश्न है, इसमे कोई सन्देह नहीं कि सामाजिक शतरजी मोहरा ही 
लाभ में रहेगा। जिसने दुनियों के बेसुरे राग में राग मिलाना सीख॑ लिया, 
उसे खाते पीते हुए मरजाने मे वास्तव में बडा ही सुभीता रहेगा .! कठि- 
नाइयो के पहाड़ तो उसी के सर पर पड़ेंगे जो समाज के कसाईखाने में 
अपने व्यक्तित्व का बलिदान करने से इन्कार करेगा | अधिकतर तो 
दुनियों में भेड़े ही पेद्ा होती हैं, . शेष ऐसे होते हैं जो कठिनाइयो के 
नाम से ही घन्रड़कर अपना नाम भेड़ो मे, लिखा देते हैं | किन्तु कुछ तो 
ऐसे होते ही; हैँ जिनका विद्रोह कठिनाइयो तथा अल्याचारो के बढने के 
साथ साथ तीत्रतर होता चला जाता है और जिनको भेड़ो मे मिलकर 
'सरलता से खाते-पीतेन्मरजाने वाले जीवन! से अपना! कठिनाइयों से भरा 


७९ 


कितना महंगा १ 


अपने ही हाथों कर निज शोखित का तपंण | 


प्रत्येक साँस पर तड़प, तड़प, 

छटपटा, छुटपटा, सिसक, सिसक, 

मतग्राय मनुज पीड़ित हो हो जब जाता थक, 
तंव कायर बन 

जेसे तेसे सांसे भरता; 

छल अपने को 

उलटा-सीधा समझा मनकों जीवित रहता | 


अपनी हारों को समझ विजय, 

अपनी कमजोरी समझ शक्ति, 

अपनी प्रवंचनाओं में फंस 

जीवन यापन करता मनृष्य; 

धीमे-धीमसे, 

जीवित रहने की साध बाँध 

सानव अपने अंतर का भी करता विक्रय, 

रह जाता फिर केवल जीवन का दस्म, पूष सानव का शव | 


तब सोचो तो 

इतना मेंहया पडता क्‍या कुछ जितना जीवन ? 
इतना भारी क्या अन्य मूल्य जितना निज सन ? 
क्या ठगा गया कोई याहक 

जितना जवीन क्रय करने में 

अनजान ठगा जाता निरीह, मानव निर्धन ? 


बात-बात मे ! 


[ चण भर को भी किसी की जिंदगी के साथ हँसी करना फितना ऋर खेल 
९ ! हँसी करनेवाला क्षण भर हँसकर चुप हो सकता है, पर जो वेचारा हँसी का 


के 


शिकार होता है, उसके कानों में वह क्रूर हँसी जीवन पर्यन्त गूँजती रटती दे । | 
वन जाती हे बात-चबात में बात सदा के लिये कहानी 


दिवा-निशा, संध्या-ऊपा आती जाती ज्यों सॉसें अनगिन ! 
रोते-हँसते किसी तरह कट ही जाते हैँ जीवन के दिन 


कंसक कसक उठती फिर भी अन्तिम हिचकी तक याद पुरानी / 


विस्पुतति के कर, दिवस-मासनर्षों का तावना-चाना वुनवुन, 
आहत मच को बहलाते ज्यों माँ बच्चे को गाने गुनगुन / 


बात बीतती, पर ने सूख पाता नयनों का खारा पानी ! 


क्णभर का उन्माद किसी का, वरस अचानक ज्यों सावनधन, 
वन युग-युग का शाप, लूट लेता गरीब का चिर-संचित घन ! 


धाव यूखता, पर मिट पाती नहीं दर्द से मरी निशानी । 


[ अक्टूबर, ४२ 


७५ मिद्दी के पुत॒ले 


पर मेरा यह कैसा जीवन ?-- 

शत-शत युग से शत-शत युग तक 

जो लिपट गया काली काली सी चाद्रसे / 
जिस चादर में 

रंगीन रश्मि का नाम नहीं / 

रंगीन रश्मि की एक झलक का काम नहीं ! 


मेरे जीवन में एक वार उजड़ी बस्ती, 
उजड़ी ऐसी फिर बसी नहीं / 


मेरे मन के मिट्टी के पुतले की हस्ती-हस्ती ऐसी, 
मिल एक वार, फिर मिटी नहीं ! 


[ माचे, /४२ 


॥ 


७०७ 


बालकों सी 





नाोंड जल-भून कर हुआ सब ज्षञार, 
गअधपजल-मुलसे तृणो का लग रहा अवार, 
आ्रण-पंछी फिर उठेगा, | 
प्रधजले-भुलसे तृणों से वीड़ नव निर्मित करेया; 
याद कर कर सीख जायेगी किसी दिन 
पूलना अपनी कथा मन की व्यथा भी / 


[ फरवरी, ४२ 


॥ 


सान्ध्य-प्रभांती 


जीवन में जीवन था | 

मानव के रंधों ते--अगरणित मरोखों से 
जगती के देखने को योवन भी श्राकुल था 
वर्षों के प्रवातती की स्ृति ता; 

कितनी कमनीयता थी मानव के इच्नितों में / 
कितना चापल्य था / 

हात कूलवा था उन भावभरी पएतलियों से 
जग के हँसाने को--रिकाने को | 

रह रह कर मानव खिल उठता था 

अपनी ही सफलता पर; 

गेज उठता था अतंरित्त में अनेक वार-- 
“जीवन अनिन्ध चिर-हास है” 


जीवन के सुनहले क्षण ! 

किसकी उन्मत्त नहीं करते ? 

किसमें मदिर मंझका नहीं भरते ? 

माचव भी मानव था--- 

अपनी उनादी, भीना, अधखुली अँखों से 
जयती पर कर डाला स्वानिल एक हष्टिपात , 
झाँका तनिक कनसखियों से | 

प्राची के सितिज से इतराते थे 

उपा घुन्दरी के सुनहले वाल; 

सानव को सानो नव-जीवन-सन्देश मिला | 


उसी मदमाती मघुनेला में 
एक स्पन्दन हुआ, 


हृदय जेसा प्यारा शच्द ही न था 

जग के निराले शब्द-कोप से । 

कितनी विडम्बना की जय की करतृतो में ! 
कैसा कर हास था [-- 

आकुल मिलन बेल में 

जय की दीवाल खड़ी होगई । 


एक ज्ञण भर में कितना परिवतेन था (-- 
लाज सी लजीली नई कोपलों ने 

प्रतकर सम्पन्न किया | 

अपधप्यासी, भोली सी, अध-विकच कलियों को 
हाय ! पापनयुण्य की कप्तीटी निमंम्ता ने 
शाँत्र ही कुचल दिया । 

मानव के जीवन-इतिहास में 

काला अध्याय आरस्म हुआ | 


शहनाईं वजती थी मानव के मन्दिर में, 
योवन का स्वायत-समारोह था; 

इतने में वज्भपात / 

क्रन्दच टकराने लगा 

प्यत्ी सी, अंधी सी आँधी ता 

मानव-हृदय की ग्राचीरों से । 

धू-धू कर जलने लगी अगणित चित्ताएँ भी, 
जिनमें जलती थीं आशायें-अमभिलापायें 
ऊची ऊँची लपटों से | 


स्पप्नों, उमंयों का नन्‍्दन सा क्रीढ़ास्थल 
११ 


साम्ध्य-प्रभाती 


फटे हुए जीए-शीण अंचल मे 
टिकता बहाँ था अधूरा सपना भी वह 
जिसको कभी मानव ने देखा था । 


सरिता के खोख़ले कगारो सा मानव अब 
जीवन के शेष दिन गिनता था 

अपने दुभाग्य-हिलकोरो को चूसता । 
आँखों का सूना सा सावन बन 

अतिम उच्छवार्सों से करता था 

जीवित ही अपनी समाधि पर; 

अंतिम बार गाता था 

जीवन का सोया सा सान्ध्य-गीत । 


[ जुलाई, ४० 


#१ 5. कु. 8 की. 
चंदा क पाहल 
[ यह विदा-गीत और किसी की प्रोखों का गरूर किसी दिन इतने सत्य 
दो उठेंगे--ऐसा तो खेचा भी न था ! किन्तु श्राज जो सत्य है, उतकी आज 


अवहेलना भी तो नहीं की जा सकती ! सभी विछुड़ने वालो के कठो में इस विदा- 
गीत का प्यार भरा स्वर गूंज उठे--श्सी में इसकी. साथ्थकता है ! ] ) 


तुम उड़ो गयन में निस्तरंग मेरे विहंग / 
पर भूल न जाना मधुबन को वह डाल 
भूल जिस पर चहके हम सय-संग / 


ओ मुक्तगगन-प्रथगामी / तुम उड़ चले दूर । 
भर रहा तुम्हारी पाँखों में नव-जीवन, आँखों में ग़रूर ! 


तुम चले / किन्तु क्या नहीं तनिक भी तुम्हे ध्यान? 
दे रहा कहाँ कोई भीये नयनों से तुमकों अध्यदान 


तुम चले ! चले तुम बना- किसी को निपट दीन ! 
क्या जान सकोगे उस साथी की बात रहा जो पंख-हीच ? 


उड़ चले आज तुम जिसे तड़पता यहाँ छोड़, 
पुतलियाँ उलट जायेंगी उसकी अचक किसी दिन सॉँस तोड़ ! 


तुम भुला उसे देना मेरे प्यारे विहंग ! 
पर भूल न जाना मधुचन की वह डाल 
भूल जिस पर चहके तुम संग-पंग / 


9 
[ अप्रैल, ४१ 


८७ मन को वात 


शव न कर मन ! व्यथ कुछ भी चाह, । 
घूट दम, रह रह तड़प, मुँह से व निकले आह; 
तुप्त सा जालामुसी वन, 
आय अंतर मे जले, मं पर ने कलके स्वेद का करण; 
सो सदा को मौन गन की वात / पयली / 
कोन है ? किसको सुनाऊें ? 


[ दिसम्बर, ४१ 


८९ दीवाली की अमानिशा 


अपने अभिलाषी नयनों के 

घनश्याम द्वार मेँदी चाहे जितने कसकर, 
पर रोके रुक न सकेगा यों, 

अंतर्वासी अंतर में आयेगा छिपकर ! 


अपने को फिर से पहिचानों / 

यह भोली मूल तनिक भी काम ने आयेगी / 
बनने को निष्ठुर भी बनलो ! 

पर आज नहीं तो, कल छाती भर आयेगी ! 


माना तुम अगखणित दीप जला, 

दीवाली की इस अमा-निशा को जगमग-जगमण कर दोगी / 
पर सच-सच बतलाना / क्‍या यों 

अपने अंतर को अमा-निशा का अंपकार भी हर लोगी ? 


'. 6 ज्वम्बर, ४२ 


| 


( छह ) 


नहीं जा सकता £ क्‍या सचमुच हम लोग इतनी रात गये ऐसे निर्जन 
स्थान से केवल घूमने के लिये नहीं आये ? क्या सचमुच ही हम छोग 
चोर-डाकू-क्रान्तकारी हैं ? कया सचमुच ही एम० एस-सी० पास 
दारोगा साहब की उम्र ओर समझ विश्वास करने योग्य हैं ? क्या सच- 
मुच ही निर्जेत बन की उस अधेरी रात का सारा सौन्दर्य और भेरे,अतर 
का सारा विषाद झूठा था ? क्‍या सचमुच ही ? ,..क्‍्या सचसुच ही ?... 
संघर्ष के ऐसे अवसर कई आये हैं जिन्‍्होने मुझे व्यर्थ ही यह बतलाने 
का प्रयत्न किया ,है कि दुनियों के लिये मुझे अपना रातो का धूमना तथा 
ओर भी ऐसी कई बोते छोड़:देनी हैं और भले आदमियो की तरह! 
दिनसर हाय रुपया | हाय रुपया [| की चिल्छाहट तथा नोचखसोट से 
विताकर, रात होते ही रुपया-आना-पाई के सपने देखने के लिये खाट 
पर पड़ रहना “हे | दुनियों के पास यूदि,रात, और रात का  शान्त स्तब्ध 
सोन्दर्य देखने की क्षमता नहीं, तो उसके लिये मे क्यो अपने व्यक्तित्व 
का वलिदान कर दूं £ छोग मुझे कितना ही निशाचर, उल्लू, दम्मी, 
और आत्मरत कहे, किन्तु में जानता हैः कि अपने रात के घूमने से और 
और भी ऐसे अनेक कार्यों से मे दुनियोँ का कुछ भी नही बिगाड़ता | 
दिन तो बड़ा ही नीरस, और कुरूप होता है ! रात ही तो हम जेसो 
के लिये जीवन लेकर आती , है | जेसे जेसे अंघिरा घिरता है और रात 
भीगती है, मे जानने छगता हूँ कि में में हूँ और मेरा भी कही कोई है। 
अधिरे में जो सौन्दर्य है वह प्रकाश में कहाँ £ सन्ध्ा का सौन्दर्य मुझे 
उष-काल के सौन्दर्य से कहीं अधिक पसन्द है | यह नहीं कि उषा सुमे 
अच्छी नहीं छगती ! किन्तु उषःकाल का सोन्दर्य एक उच्छुंखल रूपगर्विता 
नारी का ,, सौन्दर्य है, सन्ध्या का सौन्दर्य एक अप्रतिम, अतसोंन्दर्य- 
मयी, अतिविनीत, शान्त विरहिणी जेसा। यही बात पूर्णिमा और अमा 
के विषय में भी है। चॉदनी में सोन्द्य हे--एक अत्यधिक नशीवम 
सनोमोहक सौन्दय; किन्तु वह,सौन्दर्य नग्न है। चॉदनी प्रकृति-बाछा के 
सौन्दर्य को जेसे उघाड़ उधाड़, कर दिखलाती है! चॉदनी मे प्रकृति- 
बाला हमारे सामने मानो नग्न होकर उपस्थित होती है. वह हमारे सन 
की बेचेनी को बढ़ा भले ही दे, पर हरे घावों पर मरहम लगाने की शक्ति 


९ १ सोचने की बात 


जानकर सबकुछ बना अनजान, 
जी रहा--पर ग्रेत सा कर रक्त अपना पान, 
अधजला सा, अघबुका सः 
सुप्त ता ज्वालामुखी, लुटती चिताओ के घुँआ सा 
क्यों लगे बन घुन स्वय॑ निज में प्रवासी १-- 
सोचने की बात है ! ऐसा अरे क्या ? 


क्घा करूँ १ 


[ वियोग सहने में तो कोई हज नहीं है, पर यदि वियोगी के जलते मस्तक 
को कभी कभी अपने मनभावन के कोमल करों का शीतल स्पशे मिल जाया करे, 
तो वियोग को दुस॒ह यातना अवश्य हो कुछ कम हो जाय | ] 


क्या करूँ ? में क्या करू? 


आज तक कसकर जिसे पकड़े रहा / 
जकड़े रहा / 
घेय का पतवार वह कर से छिटक कर छूटता । 
क्या कर्रू ? में क्या करूँ ? 


आज तक दिन रत जो दुखता रहा ! 
रितिता रहा | 
भर लबालव, वह पका फोड़ा श्रचानक फूटता / 
क्या करूँ ? में क्या कर्रू ? 


आज तक जो दूर ही रहता रहा ! 
सहता रहा / 
हो विकल, ज्रिय ते लिपटने पह सितारा दूटता / 
क्या करूँ ? में क्या करूँ! 


3. “2 कु 
' रंपरा 


[ जिन उँगलियों ने स्पर्श किया वे बौल तो सकती नहीं । पर फिर भी 
अपनी प्यास में वे कितनी तीखी हैं ! अप्रनी अनुभूति में कितनी गहन ! और 
अपनी अभिव्यक्ति में कितनी पवित्र | | 


नामले तुमकी पुकारा जब, गला बरबस रूुँधा /-- 

उस पुलक की बातकोी किससे कहूँ? 
कॉपकर, चट, हॉफकर कर से तुम्हारा कर छुआ /-- 

उस नशीली याद को कैसे सह ! 


आह / ओ मनन्‍्दार के कोमल कुसुम ! 
स्पर्श पा इन छश उँयलियों का कहीं 
यामिनी के उस मनोरम यामर में 
तुम गये अनजान कुम्हला तो नहीं? 


खिल गये या भर पुलक-आपेग से 

प्यार का ग्रिय स्पश पा, यों सोचकर-- 
हे बड़ा पगला ! बड़ा ही दीन हे ! 

छू मुझे जिसने लिया सनन्‍्तोष कर /? 


नन्हे सन ! 


[ जिस अनन्त विश्वास और अनन्‍्य अनुकम्पा से उसने निर्धन की गोद को 
भर दिया ऐै, उससे अधिक वह शीशमहल की रानी कुछ कर भी तो नहीं सकती! 
मुर्काये सुखठे को अपनी सघन वरुनियों की शीतल छाया से चूमकर ससार 
वी सारी कडवाहइट को पलभर में ही अतल में विलीन कर देतो है पर मन भी 
बड़ा पगला है !---- मचल कर कह उठता हे और और” ] 


पत्र में खिलते, कुम्हला जाते क्‍यों छुटटमुई से नन्हे मन ? 


आती सर्देव जो शीश-महल के द्वार खोल, 

छुम-छसम माणिक-छजों पर करने अगवानी ! 

चचल हिरनी से द्वत पथ घर मन हर लेती 

अचल फहरा, अलकें लहरा जो शीश-महल की पटरानी ! 

उप्तकी छाती के हर कंपन में, हर धड़कन में वसकर भी 
क्यों वरवस सिसक सिसक उठते हो मेरे मन ? 


जिसके नयनों सें नयन डालते ही चटपट 
निभुवव में जाते बिखर चटक के सभी रंय ! 
जिसकी पलकों के पलने में कर बंद पाँख 
लम्बी उड़ान की सव थकान ख्रो देते हो तुम मन-विहंग । 
उत्त क्यिवरी भी वियायरी वेसवशालिनि को पाकर भरी 


रह रह हो जाते क्यों उदास ञो पगले मन ? 
१३ 


चित्र की रूपं-रानी से ! 


एक तुमसी हैं हमारी रूप-रांनी भी कहां 
चित्र में चित्रित अपरिंमित रूप की प्रतिमा ! 

पर न तुमसी ही सुखी हे वह वियोगिन, 
रख नहीं पाती कभी निज भाल ग्रियतम के सहारे 
वह हमारी रूप-गण-गरिसा ! 


बन्दिनी वह! कर ने कुछ पाती ! 
दूर से ही देख, ग्रियतम की सदा प्यासी 
पुतलियों में कभी चुपचाप खोजाती ! 
किन्तु तुमसी ही सरल, सुकुमार, अति मन-मोहिनी वह! 
क्या कहूँ ! 

है दूर जो ममतामयी उसकी वड़ी महिमा ' 
एक तुमसी है हमारी रूप-रानी भी कहीं 

चित्र में विश्रित अपरिम्ित रूप की प्रतिमा ! 


१०२ दीरक-कनी ! 


मेरी मनोरस कनकन्काया-क्रामिनी सुकुमार ! 
सह सकी केसे मला घन-ऋन्तलो का भार? 
चित उषा श्रज्ञार करती ले तुम्हारी ऐड़ियो से रंग ! 
फूल से हलका ! बंधे मेरे सभी सुख-दुख तुम्हारे संग ! 


हो चुका निश्चित्त शिशु सा, व्यग्र पलके मेँद, 
पा तुम्हारे स्नेहन्‍अंचल की विसिल छाया! 
जब कभी जय ने किये दिल के अनेकों टुक 
भट तुम्हारी ल्ोरियों का राय मुझतक गूँजता आया ' 


भेरी थिराओं की गिदय ! 
पूनें भवन की भारती ! 
कर कर तुम्हारी अचेनां - 
निशिदिच उतारे आरती | 


ओ नेश नभ की चद्धिके | 
मेरी विजन-वन-मल्लिके ' 
ओ देवि ! याँ !! ग्राणाधिकरे !!! 
तुम पर सदा मुझ दौच की अखें टिकी मेरी अमर सजीवनी | 
हरक-कनी ! 
मेरी प्रतनु है रक-कनी ! 


[ मई, २४१३ 


१०२ याद 


बृढ़ चुका संसार कितनी दूर ! 
कुचल पर पय पर गये कितने द्विस अति कर ! 
जी रहा जग से बचाता, 
पूम की थाती सहश चुपियाँ हृदय-तल में छिपाता; 
तुम से ही में वेभवशाली, 
मेरा अस्तित्व नहीं तुम बिन 
जैसे तम के बिन रात ! 


[ माचे, "४२ 


१०५ वासन्ती साॉम 
बीसन्त। ४ 


वहा मंद मथर गति मलय-समीर, 

हुईं लजीली कलियाँ प्रणय-अधौर, 

गन्ध-विकल कर गया तुम्हारा सुरमभित श्वास, 
प्राण-मुरलिंकाी बजी, सर्जी तुम पहिने वासन्ती साडी ! 


कहुक उठी तुम मन-मधुवन में आर 

गेंज उठा रग-रग में मादक गान 

डब गया उस गुकझन में सारा क्त्तार, 

डब गया से, शेष रही तुम पहिने वासन्ती साड़ी ! 


दूर देश से पा मधुन्त्दतु संदेश 

खिला खिले पाटल सा अंतद्‌श ' 

छिप छिप कर छू छू जाता अचल का छीर, 
आँखमिचौनी खेल रहीं तुम पहिने वासन्ती साड़ी , 


सजा तुम्हीं से आज प्रकृति का साज, 

र॒ग तुम्हारे ले रंजित ऋतुराज, 

कर ने सकेंगे सो वसन्‍्त ऐड़ी की होड़, 

आह । व्यर्थ ही लजा गईं तुम पहिने वासन्ती सार्डी ! 


सघन वरुनियाँ कुर्की लाज के भार, 

फरके अधर, मूँदे श्यामल दधयग-द्वार, 

हिले नुकीली नासा के पतले पुट काँप, 

मर्म विवश खुल पड़े, छिपी तुम पहिने वासन्ती साड़ी ! 


१४ 


इतने कठोर ! 


[ जहर की एकाथ घूँट देने की अपेक्षा भराहुआ प्याला दे देना अच्छा हे 
जिससे देनेवाले को भी वार वार देने की तकलीफ न उठानी पडे और वेचारा 
पीनेवाला भी वार वार उन णहरीली घूँठों को गले से नीचे उतारने को तकलीफ 
से वच जाय । ] 


अब वनना ही हें यदि कठोर, 
इतने कठोर बच जाओ मन के मौत क्रूर ! 
हो जाये मन का छाया-डइलना चूर-चूर। 
भर जायें आँख-सेंह में जहरीली खाक-पूल, 
इतना भटकाओं राह राह, रह दूर दूर ! 


अब बनना ही है यदि कठोर, 
वन जाओ मन के मीत क्रूर | इतने कठौर ! 
ऐसी रजनी में सोजाऊं फिर हो ने भोरे ! 
इस पल पल के जी हुखने से हो चिर-विद्लोह, 
ऐसा विछोह दो मिट जायें सब ओर-छोर ! 


अब वनना ही हे यदि कठोर, 
इतने कठोर बच जाओ मन के कर मौत ! 
परकटे पत्तियों से गुमसुम हों करुण गरीत्र | 
यदि चाहो भी तो देख न पाओ, तरस उठो, 
ऐसा शो कल करदो अब यह मुख मलिन, पीत ! 


[ अवूबर, ४२ 


१०६ श्रव भी! 


तुम मेरे श्वासों की यति, मेरे प्राणों के 
मघ-स्पन्द्न की मधुसय लय हो! 
तुम श्वासों की गति-रोषक, मेरे ग्राणयों की 
दुर्दान्त यातना निदेय हो! 


जितना ही अधिक तपाओगी, उतना ही मे 
निखरूँगा उज्ज्वल कुन्दन हो ' 

कर डालो चाहे ज्ञार, ज्ञार होकर भीम 
बिखरूँगा चरणों की रज हो! 


इतनी सथक्त हो तुम अब भी 

मेरे रोएं-रोएँं को पल में पीड़ा से भर सकती हो ! 
इतना अशक्त हूँ गे अब भी 

मेरा रोआरोओं रो देता उस पीड़ा से पीड़ित हो ! 


[ नवम्बर, ४२ 


( आठ ) 


तन्तुओ से बुना रहता है, उनका शान प्राप्त करने के लिए हम अखबारी 
आदमियो के पास अवकाश,ही नहीं रहेता। और जब कोई, जिसके 
पेर में बिवाई फ़ट जाती है, अपनी पीर के विषय में हमसे कुछ कहने 
लगता है तो हम उसे पायछ कह कर उड़ा देते.हैं। संसार का नब्बे 
प्रतिशत साहित्य किसी न किसी रूप में नारी और पुरुष के चिरतन 
आकरंण--प्रेम की घुरी पर ही घूमता है | किन्तु कितने हैं हम में से ऐसे 
जो प्रेम के रहस्य को अच्छी तरह समझते हैं और उसके विषय में समय 
निकाल कर ध्यान से सोचते हैं ? जी ऊब जाने पर मन बहलाने के लिए 
दो एक प्रणय-गीत पढ लेना तो उसी प्रकार है जैसे रूखे-सूखे चेहरे पर 
अफगान स्नो का प्रयोग । किन्तु प्रेम केवछ साहित्य की ही वस्तु नहीं, 
जीवन का भी चिरन्‍तन सत्य है। आदमी के हृदय का चरम विकास 
प्रेंम जेसी कोमलतम अनुभूति में ही' हुआ है। रूप के आकर्षण की 
बात ओर है, किन्तु प्रत्येक मनुष्य का हृदय उस विकास को प्राप्त नहीं 
होता जो प्रेंम के लिए. अपेक्षित है । इसी कारण प्रत्येक मनुष्य के लिए 
प्रेम करना सम्मव ,भी नहीं | ओर फिर प्रेम में भी अनेक स्तर होते 
हैं--एक के ऊपर एक। जैसे जेंसे प्रेम गहरा होता चला जाता है, ये 
स्तर उठते चले जाते हैं, और तब जो प्रेमी को नयेनये अनुभव होते हैं, 
वे अननुभवी संसार को शेखचिल्ली की कहानियो से अधिक नहीं छग़ते । 
किन्तु भाग्य से अथवा दुर्भाग्य से, जिनकी भी इस अनुभूति में गहरा 
पेठना पड़ा है, उनके निकट ये .शेखचिल्ली की कहानियाँ उतनी ही सत्य 
हो उठती हैं, जितने सत्य किसी साधारण आदमी के निकट चॉँदी के कुछ 
चमचमाते हुए ठुकडे अथवा आजकल के जूमाने में कायजृ के कुछ 
नीले पीले नोद । 
प्रेम हो जाता है, किया नहीं जाता | .यहाँ जब में प्रेम कहता हूँ 
तो भेरा मतलब रूप के क्षणिक आकषण से कदापि नहीं | वास्तव में 
हमारे अधिकाश प्रेमी रूप के ही लोभी होते हैं ---समय और परिस्थितियों 
के तीखें क्षार को सहने की शक्ति उनमे नहीं होती । प्रेम जेसी अनन्य चीज 
पर बाजारू, छोग भी अपना निणय देने छगते हैं । किन्ठ॒ इन बाजारू छोगो 
के कारण न तो प्रेम की ही महत्ता ,घठती है ओर न इनेगिने वास्तविक 


रे 


५१४५ मरमाये फूल की बात 


कड़वी हिचकी वन गज रहीं आशीप, भाश, उर-अधिलाशा-- 
ओ सुरभि-निरकरी | मधु-वर्िणि ! नित नित नूतन सौरभ सरसों ! 
सी वार जिया मरमर कर केक्‍ल इतना भर कहने कौो-- 
मुस्कान तुम्हारे अघरों पर खिल-खुल-खेले, पिरजीवी हो! 


[ जुलाई, ४२ 


(दस ) 


कारण प्रणयी का कलेजा मुँह को आने लगता है। किन्तु यह आशड्ा 
'अपने में महान है--इतना हमें नहीं भूल जाना चाहिये | 

इस बुद्धि-विशान प्रधान बीसवीं शताब्दी में, जब तोपों और थकों 
द्वारा दुनियाँ का भाग्य निर्णय हो रहा है, मेरी अन्तर्विज्ञान सम्बन्धी 
बातें कोरा प्रदाप छगें, तो मुझे कोई आश्चर्य नहीं होगा। किन्तु जो 
कुछ मुझे कहना है, उसे में कहूँगा और दृढ विश्वास के साथ कहूँगा । 
प्रेमियों के अन्तर के वायरलेस के लिए न तो बट्न घुमाने की ही 
आवश्यकता पढ़ती है और न ईथर-लहरियों की ही। आप अपने 
मित्रो में बेंठे चाहे जैसी' हाह्म-हीही क्यो मकर रहे हो, यदि सौ योजन 
दूर बैठे आपके मन के मीत पर कोई विपत्ति पढ़ेंगी, अथवा किसी 
कारणवश वह व्यथित हो उठेगा, तो आप भी उस व्यथा.से अछूते 
नहीं रह सकते | त॒ुरूत ही आप को बिजली का सा शॉक हछंगेगा; सारी 
हाहा-हीही भूछकर आप एकंदम वेचेन हो उठेगे और एक अकारण- 
सा गहरा विषाद आपके रोम-रोसमें छा जायेगा | अन्तर की यह कोशिश 
फंड हो जाय--ऐसा सम्मव नहीं । मस्तिष्क और थोड़ी-बहुत बुद्धि 
मेरे पास भी है |; फिर भी- में जब यह सब कह' रहा हैँ, तो किसी 
नींव पर ही | .असख्य आदमियों में छिपा कर खड़ा कर देने पर भी 
क्या / आपको अपने मनमोहन : को पहिचानते तनिक भी देर छग 
सकेगी ? ओह | ऐसा असम्भव है | यह तो यह, इंठ चूने की मोटी- 
मो्थी प्राचीरी भी आपके प्रियतम के आभास को आपसे न छिपा 
संकेगी । किसी अपरिचित नगर में, किसी अपरिचित मकान के भीतर 
आपका प्रिय हो और आप उस मकान के नीचे हो कर निकले, 'तो 
क्या आप समझते हैं साधारणतया और दिनो को तरह ही पण बढाते 
हुए. उस मकान के नीचे से निकल सकेंगे ? जी नहीं ! आप वहाँ चाहे 
रुके भले ही न, किन्तु आपके डग शिथिर्ल न पड़ जायें ओर आप के 
अन्तर मे भी कुछ अजीब सा न होने छंगे--इतना भी असम्भव है ! 
प्रेम की दुनियोँ बहुत बड़ी है--बहुत ही बड़ी, और उसकी बाते भी 
बहुत-बहुत हैं | काय॑ और कारण की विवेक बुद्धि हमको बोना बना 
देती है, हमारे अन्तर के समुचित विकास को रोक देती है; और तब 


( बारह ) 


प्रइम उठ सकता है काम-वासना' के विषय में ! सो काम-बासना 
जेंसी निम्न स्तर की भूख का प्रणय के इन' उच्च स्तरी में क्या काम ? शरीर 
की भूख के लिये दुनियाँ में मादाओं की कमी नहीं | किन्तु प्रेम तो सन 
की भूख है और इस मन की भूख के लिये कुछ ऐसा बेसा सोचना 
उसके साथ सर्वथा अन्याय करना है। और तो ओर, जब हमारा चेतन्य 
दबा रहता है ओर हमारी पाशविक दृत्तियो को खुलकर खेलने का अवसर 
होता है, सुपुप्तावस्था के उन सपनो 'में भी, पहिले तो अपने 'प्यारे के 
सपने ही हमको अलूम्य होगे, ओर भाग्य से यदि कभी प्राप्त होगे भी तो 
ऐसे, जिनमें अपने 'मनभावन के प्रति हसारी पाशविक प्रव्वत्तियों का सार्ग 
सदेव ही अवरुद्ध रहेगा । यदि चाहे, तो सपनो के तत्तवेत्ा फ्रायड की 
मतात्मा भी सुझसे इस घात को सीख सकती हे ॥ 

लीबीडो ओर ईंडीपस कॉम्लेक्स आदि की विचार-धारा को एक 
ओर रखते हुए,-+वासनाहीन कुछ ऐसी सात्विक छाल्सायें अवश्य हो 
सकती हूँ जिनका व्यक्तीकरण शरीर के विभिन्‍न अगो द्वारा ही हो सकता 
है | उदाहरणार्थ प्रियतम फो देखने की छालसा का सच्चा सन्‍्तोप केबल 
अंतर की ओआँखो से ही नहीं, वरन्‌'इन रक्त-चास की बनी ओशो से ही 
हो सकेगा। सच्चरिन्रता प्रेम की पहिली शर्ते है--ऐसा में मानता हूँ, 
किन्ठु साथ में यह भी जानता हूँ कि वह कागज की नाव भी नही जो 
पानी की छीट पडते ही गछ जाय । मेरी स्पश की छछक सबसे अधिक 
तीखी है ओर इस कारण मेरे सुखातिरेक की' आगिक अभिव्यक्ति भी 
केवल छूने भर तक ही 'सीमित रहती दे । पलकों पर, अधरो 'पर और 
बालो से घीमे धीमे डँगलियों फेरने के अतिरिक्त 'सुख की पूण्ता का 
और कोई चित्र मेरी आँखों में नहीं झलता । किन्तु इस सब में, अथवा 
किसी कविता के भावना-चित्र में, वासना की गंध सूँघना रुढिगत बोंद्धिक 
दासता और सकीण 'दुनियावी समझदारी का ही सूचक होगा। वासना 
का सम्बन्ध कार्य से अथवा वस्तु से नही, कार्य अथया वस्तु के पीछे अत- 
निहित भावना से है । क्या बहिन' अनजाने ही अपने छोठे से भाई के 
मस्तक को झुककर नहीं चूम लेती ? क्या माँ, दिनों के बिछुड़ें हुए, अपने 
चालीस वर्ष के लड़के से दौड़कर नहीं लिपट जाती ? क्या ये चुम्पमन और 


:( सोलह ) 


हूँ ओर एक बार फिर से, कहना, चाहता हैँ कि आद्रमी के अंतर 
का ताना-बाना छुईमुई से भी (अधिक कोमल, और अति' विचित्र सूक्ष्म 
तन्तुओ से बुना होता है। अतः न जाने :किस जगह से अतर,दछू जाय, 
न जाने किस समय सारे तार झनझना उठे और न जाने, किस प्रकार 
की ध्वनि अनायास ही निकल पडे |, ऐसी दशा में यदि क्रमी कोई अन- 
“होनी सी बात भी होजाय, तो हमें चोकना नहीं चाहिये, तनिक सहानु- 
भूति से काम लेना चाहिये। आदमी वास्तव !|में बड़ा ही समझदार जानवर 
है | तनिक सा पुचकार देने में,ही वह खुश हो जाता है । ममता के भूखे 
मन को इससे अधिक और कुछ भी नही चाहिये | जब तक विग्वास का 
सहारा है, मुके न किसी का डर है और न विष्नवाधाओ की परवाह | 
किसी एक जगह मेरी, दृष्टि ठहरी हुई है | किन्त॒ भविष्यत्‌ रहस्यमयी 
अतप्रेरणा से प्रेरित अनेकानेक घटनाओं को अपने गर्म में, छिपाये, एक 
बहुत बडा प्रशनवाचक चिह लगाये भेरे सम्मुख खड़ा है| देखो! जो 
कुछ भी हो जाय | ' 


'' प्रयाथ, | ह 
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धुएं के धब्ने २ 


साँक पा, तब, रात का आदेश, 
काल-बाला बनी फेला पने काले केश, 
हष्टि पथ पर तम बिल्वाने, 
अंध विहयो के हगों को और भी अंपा बनाने ; 
दूर होकर भी युगों से साथ ग्रतिपल, 
उड़ रहे चिस्यामिनी में दो विहंगम ! 


[ दिसम्बर, ४१ 


धुए के घब्बे | करे घब्मे ! 
अनायास तुम वरस पढ़ी 
झर भर भर भर ; 
गिनती की बस एक वँद 
बिखरी मुझ पर | 


वही बूँद अंतर में. 
मोती बन विहँसी ; 

उसी स्नेह की सुर बस 
उर में सदा वर्सा | 


दे में क्‍या प्रतिदान १-- 


मेर। क्या ? 
आओ ग्राणों की गण / 
मेरा क्या ? 


जिसकी बँूँद, उसी का मोती, 
उसका तन-मच-आण | 


मेरा क्‍या ? 
आओ ग्राणों को आखणु | 
मेरा क्‍या ? 


[ लवम्बर, ४२ 


का 2 अर कम -च जाके. पा; पका क्रयट उमनाताई 


दिवा-स्वष्न 
[ रात के सपने तो रात के सपने--दिन के भी सपने होते हें, जब पलके 
वुली रहती हैं और नींद भी नहीं होती ; पर पुतलियाँ किसी के ध्यान में डूबी 
हती ह-किसी को देखती रहती हैं । बेचारे कवि के दिवा-स्वप्न भी कुछ कुछ 
से हीदह।] 


दिवा-स्वम्त मुझको वैसे जैसे रजनी को चाँद-पितारे / 
होता प्रात, स्व्॑न उड़ जाते पलकों के पर खोल, 
खुली पुतलियों में घिर आते दिवा-स्व्म अनमोल, , 
'कट जाते पहाड़ से बोमकिल दिन उनके ही संग-सहारे / 
अगखित दिवा-स्वम्न-लहरों में घर-घर रूप अनेक, 
ग्रतिविम्बिन गित होती कोई चद्ध-कला सी एक, 
विरह-सिन्धु यें डबे को बस दिवा-स्वम ही कूल-किनारे ! 
रात भीयती, निद्रा चयनों मे लहराती मूल, 
दिवा-स्वम्म मुरकाते जेसे हरपिंगार के फूल, 


दिन भर के संगी साथी, थक, सँय-सेंग सो जाते बेचारे / 


[ अक्टूबर, ४२ 


|| ॥ 


धुएँ के धब्बे | 
बड़ा कठिन है उलक किसी से सहज सुलझ जाना / 
पुलक न पाई तुम से तो यह उलभी साड़ी भी / 
सुलझाना कया जानो? जानो केवल उलकाना / 
उलमा बेटों कभी किसी से अपने मन को भी । 


यह तो साड़ी का पल्‍ला धा-- 
सुनझ गया / 
पर मन ऐसा नहीं ग्राण / 
है वह उलभक गया सो उलम गया / 


[ फरवरी, *४३ 


धुएँ के धब्बे | के धब्बे | १० 


अपने यावन से स्वयं अपरिचित, खड़ी खुली छत पर होती, 
जब अनायास 

चट खिसक गईं होती उसके सिर से साड़ी, 

वह स्वयं फेप जाती अपने सूनेपन में, 

काली अलकावलि होतीं जानु तलक फेली, 

तब कोटि बाहुओं में कस लेता 

ग्रिय की उस अनुपम छवि को, 

मुद्दी भर भर, दिल खोल लुटाता 

जल-थल-अम्बर में चाँदी ; 

उस मधुसय क्षण मे 

हरपियार के फूला से भो कोमलतर प्रिय के कपोल 
हो उठते सहसा लजारुख / 

होता में भी यदि चन्द्र-किरण / 


जब नरम सेज पर बदल रही होती करवट 
अनमनी प्रिया अखें मौचे, 

निस्‍्सीम शून्य नभ के नीचे, 

चट खोल' पलक, 

फिर आकुल दुहरी करवट ले 

वीती बातों के संग-सहारे 

गिनती अनगिनती तारे ; 

तब वेठ प्रिया के सिरहाने अति चिन्तित हो 
जलता मस्तक योदी में रख कर सहलाता धौगे धीसे; 
लम्बे केशों में डाल अगुलियाँ 

खो जाता में स्वयं, 

किन्तु दे दे थपका 


धुएँ. के धब्बे | १२ 


हँस उठती सहसा मुझ सी ही 

हो रजत वरण / 

होता मे भी यदि चन्द्र-किरण / 

देख भोर का सपना शिय जब 

बालारुण से भी पहिले जग, 

अंग अंग से ऑयड़ाई ले, 

उठती अस्तव्यस्त शेया तज ; 

खुली, जानुओं तक लटका बंकिम अलकें, 
खुली-अंबखु ली, कुकी-कुकी, अलतित पत्नकें, 
अस्तव्यस्त, सिकुड्ी सी साड़ी, शिथिल , वसन, 
मदिरि, उ्नींदी, झपी, नशीली सी चितवन ; 
तब भर नयनों से वह अभिनव अनमोल चित्र, 
अस्तित्व लुटा मुरका जाता ज्यों निशियंधा, 
फ़िर से सजीव हो कर छा जाता पल भर में बन हांस रेख 
प्रिय के शराब से अधिक अरुण, रंगीन, गुलाबी अपरों पर ; 
वह उषा-काल की करुण विदा-बेला 

बन जाती मिलन-मड़ी, 

जब मुझको मिटता देख 

प्रिया झट दे देती 

अपने अपरों में अभय शरण / 

होता मे भी यदि चन्द्र-किरण / 

होता मे भी यदि चन्द्र-किरण, 

तो चन्द्र-किरणु से भी उज्ज्वल 

अपनी ग्रतिमा के पूजन मे करता अपर 


अपना क्षण क्षण / 
[ सितम्बर, ४२ 


भुए के धन्दे | १४ 


तुम मेरे सय, में संग तुम्हारे हाया सा, 
में दूर कहाँ तुमसे पयली / पलगर को भी ? 
तब क्यों रह-ह बेसे ही जी होटा करती ? 
नुस होतो, न्योद्धावर कर द्‌ अपने को थी : 
संकोच-हिचक सते करना मेरी कल्यारी । 
यदि में ही सुधि बन दुस दे तो सुधि को क्‍या ? 
“>मुभतक को विसराना होगा ही / 


[ गनयरी, ९5 


धुएं के धब्बे | १४ 
तुम गसेरे संग, ये संग तुम्हारे छाया सा, 
में दूर कहाँ तुमसे पगली / पल्भर को भी 
तब क्यो रह-रह वेसे ही जी छोटा करती ? 
सुख होतो, न्योछावर कर दूँ अपने को भी ? 
संकोच-हिचक संत करना मेरी कल्यारणी / 
यदि मे ही सुधि बन दुख दूँ तो सुधि को क्या 
-+मुकतक को बिसराना होगा ही ! 


[ जनवरी, ४३ 


| 


धुएं के धब्ब्रे ! १० 


छिप गया दिन का जयत विद्वप 
देख सारस-बालिका सी चॉदनी का रूप, 
रूप वसुधा पर लुटाया, 
चादनो ने सो करों से थप-थपा कशण-करण सुलाया, 
किन्तु यह क्या --नाँद के साते नयन ये 
रह गये थों ही खुले ! मँदते न दो क्षण ! 


| दिसम्बर, ४१। 


धुएं के धब्बे | २२ 
वारुणी सिचित हगों की कोर, 
मदिरि 3 (१ विभोर 
अलस चितवन, मद्रि पलक, पूंआत्म-विभोर, 
चकित अचला च॑चला सी, 
लाज सी लजा पुतलियों मे, मिलन-आराधना सी, 
तरल शिशु की बात सी, थोली मी सी, 
गहन नीरव निश्चि सहश थी वह कपोती । 


[ फरवरी, ४९ 


सावन की रात 


[ सावन की रात ओर कवि दोनों एक ही पीडा के निशाने वने है। अन्त 
केवल इतना ही है कि सावन की रात डबडबाती आंखों से उसके सामने खड़ी ऐे, 
ओर वह आज अगणित चोटें खाकर किसी ज्वालामुखी से दूर फेंके गये पत्थर की 
भाँति कठोर होकर सव कुछ सहना सीख गया है। उप्तकी चाह यही हे कि वेचारी 
रात की समझा बुझा कर किसी प्रकार धीरज वँधा सक्रे । ] 


आओढ चादर स्याह--काली स्याह, 

बन्द पलकों की बरुनियों से लिये बरसात, 

चाद-तारों को लुटा, गुमसुम सिच्कती शून्य सावन की अपेरी रात / 
दवे पैरों, चोर सी चुपचाप, 

अतधुत्रों से आड़े, लथपथ, सच/ हय-जल-स्नात 
शून्य श्ार्ों सी रही बह मौन, शीतल, हंभिनी सी मंद, मंथर वाह। 
गेंजता नभ में अनेकों वार 

वादलों के यूक् अंतर की व्यथित चीत्कार, 

वरथत उठता भुजंगम सा स्वयं तम छोड़कर प्रल॒यंकरी फूलार / 
कर दिशाओं को चकित, भयसीत; 

वा हलाहल में व॒ुझे तीखे, नुकीले तीर, 

फॉपषती विद्युत अचानक ही तड़पकर स्याह वम का स्याह धत्तर परे 
आंधुओं के भार से दव, रात 

एक उग रखती संभल एकाकिनी चुपचाप, 

पर से सिर तक सिहर कर चौंक उठती सुन स्वयं शपनी दवी परदेचार ' 


ब्क 


सावन की रात 


[ सावन की रात और कवि दोनों एक ही पीडा के निशाने वने है। अन्तर 
केवल इतना दी है कि सावन की रात डबड्बाती आंखों से उसके सामने खडी है, 
और वह आज शअ्रगणित चोदें खाकर किसी ज्वालामुखी से दूर फेंके गये पत्थर की 
भाँति कठोर होकर सब कुछ सहना सीख गया है । उनकी चाह यही है कि बेचारी 
रात की समझा बुझा कर किसी प्रकार धीरज वेधा सक्रे । ] 


ओढ़ चादर स्थाह--काली स्याह, 

बन्द पलकों की बरुनियों ये लिये बरसात, - 
चाद-तारों को लुटा, गुमसुम सिसकती शून्य सावन की ऑपेरी रात / 
दबे पेरों, चोर सी चुपचाप, > 
आंसुओ से आदे, लथपथ, सध/ हग-जल-स्नात 
शून्य थार्सों सी रही बह मौन, शीतल, हंसिनी सी मंद, मंथर वात। 
गेंजती नभ में अनेकों बार 

बादलों के मक अंतर की व्यथित चौत्कार, 

थरथरा उठता भरुजंगम सा स्वयं तम छोड़कर ग्रलयंकरी फूत्कार / 
कर दिशाओं को चकित, भयभीत; 

खा हलाहल में बुकके तीखे, नुकीले तौर, 

कोपती विद्युत अचानक ही तड़पकर स्याह तम का स्याह अन्तर चौर / 
आँसुओं के भार से दब, रात 

एक डगय रखती संभल एकाकिनी चुपचाप, 

पैर से सिर तक सिहर कर चौक उठती सुन स्वयं अपनी दबी पदचाप / 


र्‌ 


प्गतला 


[ कुछ न कुछ खोते तो सभी है , पर यह क्या कि खोई हुई वस्तु की कभी 
पूति ही न हो सके ? जिसका घाव हरा ही रहे, न ये ही, न भेरे ही, उसके 
लिये भला क्या कहा जाय १ ] 


खो गया तेरा अरे ऐसा बता क्‍या ? 
जी न मिल सकता कभी फिर / 


कौन सी वह वस्तु है अनसोल १--- 
खो जिसे तू स्वयं भी खो सा गया, कुछ बोल / 
यौन क्यों ? मुख खोल पागल / 
यो बह्ाता ही रहेगा बोल / कब तक अश्र्‌ अपिरल ! 
एक दिन तो थक थर्मेंगे ही नयन-घन 
जो घुमड़ते आज पिरूधिर । 


विश्व हे अक्षय, अगर भंडार, 
क्यो हुआ तेरे लिये ही शून्य सब संसार ? 
भर रहे नर-नारि अनगिन, 
क्यों भला वू ही अकेला तड़पता ज्यों मीन जल बिन ? 
व्यर्थ क्यो रह रह पटकता शीश ? पयले / 
स्वमा कब रहते सदा थिर! 


धुएं के धब्बे | र२ 


साथ ले नूतन, नवल संदेश, 
जागरण की दुन्दुभी, उन्‍्माद का आदेश, 
भकूमता ऋतुराज आता, 
प्र न जाने क्यो करौरों के विजन से मुँह छिपाता ? 
क्या करीरों में लगेगी एक कोपल 
भूल कर भी / 


[ नवम्बर, ४१ 


| 


धुर के धब्बे | के धब्बे ह ३४ 


रात से काले विहँगय 
आ्रान्त हो, 

उदयन्त हो आकाश में । 
सब दिशायें सर्पिणी सी 
साँस लेती 

आर 

रह रह कर उयलतों 
विषय तम्र की | 


कोन जाने ? 
सामभ का सुनसान जीवेन-- 
कौन जाने ? 
उफू, सदा ही 
कालिमा बस लालिमा को लील लेती / 
युग-युयों से 
रात के तम का अमर सन्देश लेकर 
साँक आती । 
साॉभ आई / 
[ फरवरी, ४१ 


धँ के धब्बे | 





“मलान बिखरे फूल / तुम सब व्यथ क्यों विक्षुब्ध हो 
स्याह फूलों की पिमलता देख पाओ--देख लो ! 
तुम बिखर, हो हो अलग, अगणित कुसुम मृर॒का यये- 
एक तन हो, एक बन हो खिल रहे वे फूल दो / 


फूल दो, कोमल हृदय दो, जब कभी मिट-मिट मिले, 
एक काले रंग में ही रंग युगो तक हँस सके / 
स्याह काले फूल सुन्दर, सुरधिमय, हँससुख सदा, 
क्या हुआ--यदि शत बगुले देख कर उनको हँसे / 


स्याह काला रंग उनकी' युग-युगो की साधना / 
वह अमिट रैंय एक दूजे की सतत आराधना ' 
कोटि बिखरे फूल उन पर सहज न्योछावर करूँ / 
मदुल काले फूल दोनों प्रणय की सधु-कल्पना /” 


गूँज यों निस्तीयम नभ में ध्वनि-लहरियाँ छिप गईं ; 
वायु ठिठकी, पत्र सहमे, टहनियाँ गुमतुस हुईं ; 
म्लान बिखरे फूल सुन उत्तर तुरत मतवत्‌ हुए-- 
स्याह फूलों की पेंखुडियाँ और भी काली हुईं । 


किसी झकुरमुट में खिले थे स्थाह काले फूल दो ; 
एक टहनी में बिधे थे, बँघ परस्पर, एक हो। 
थपथपा तन, गुद्युदा मन, वायु यों गाती रहौ-- 
“एक रंग में रंग गये दोनो कुसुम लो, देख लो /” 


न 


[ जुलाई, ४२ 


धुएँ के धब्ते । ४० 


अनमना सा चल दिया गन यार, 
हो गया गुमतुम निशा सा सर पटक सो बार, 
दूर हो ग्रति नि्मिष, ग्रतिपल्, 
एक दिन हो जायगा फिर दृश्पिथ से पूए ओमल्, 
बढ़ चला लो कारवाँ अब लड़खड़ाता, 
देख भी लो / 


[ श्रक्टूबर, ४१ 


धुएं के धब्बे | डर 
स्वम्न में जब तुम मिलीं चुपचाप, 
दौड़ पायल सा यिरा पद चूम अपनेआप, 
भूल कर निज साधना सब; 
भूल कर सब कुछ युयों के विरह का बदला लिया तब 
उन नयनो में क्या भरा हुआ /#.., 
कितना कयजोर . ,वना देते / 
तुम चिर-विजंयिन, में चिर-परास्त / 


[ नवम्बर, ४१ 


धुएँ के धन्ये | 


निज सुहाग-सिन्दूर पौंछती 

जब सन्ध्या ले श्रमित विराय, - 

छल-छल-छुल कर बह उठता है 

प्यासे नयनों से अनुराग, 

.., विर-निर्षन के पास शेष है 
केवल स्थृतियाँ दो चार, 
इस जजर जीवन-नैया की 
बनी हुईं वें ही पतवार, 
कैसे तुम्हे दिखाऊँ निर्मम / अपनी पीड़ा का संसार ? 


। 


लम्बी सी उड़ान भर कर जब 

उड़ जाता है दूर किहंग, 

अपने श्रिय के -चरणो का 

चुम्बन ते आता हृदय-कुरंग, 
यद्यपि निर्दंय जय के सम्मुख 
हैँ में तुम से दर अपार, 
रोम रोम में तुम्होँ रमी हो 
ऐ मायाविन / बन साकार / 

कैसे तुम्हें पिखाऊँ पगली / पयलों का अनन्त अभिसार 


(जनवरी, हु रडं १ 


है3.4 


घुएँ के दब्से | ४६ 
छू कर फिर दूर चले जाते, 
जीवन में वे आते--अआते कहने भर को । 


फिर वे होते 

, जो अपनी अपनी लिये छाप, 
अपने अपने व्यक्तित्व साथ, 
जीबनावते के भीतर कर जाते अवेश । 
वे मिल जाते क्‍ 
अनिवार्य्य रहा ही हो जेसे उनका मिलना, 
मिलकर जीवन को दे देते 
वे और, और से और रूप | 
दिन, मास, वर्ष से हिलमिल कर, 
काले अतीत में घ्लमिल कर, 
घँंघले होते जाते निश्ि-दिन उनके स्वरूप | 


पर वह भी तो होता ही है 

जिसको ले मन खुद अपने को खो देता है, 
खो देता हे सारी हुनियाँ को हँस हँस कर | 
जीवन-नोका का वह सॉककी, 

कहलाता हे जीवन-सताथी, 

उसके रँय में सारा जीवन रँग जाता हे । 
गड़े-गुड़ियों का खेल नहां, 

हँस, हुँहः कहने की बात नहाँ 

उतस्तका बन्धन है अमिट, अमर, 

कच्चे धागे सा च्णिक नहीँ । 
जीवन-सरिता में यति भरता, 

भरता प्रवाह ; 


)।.. £ 


उपालभ्म 


[ आदमी को सबसे बडा असंतोष अपने ऊपर तब होता है जब यह पता 
चलता दे कि वह स्वर ही अपने से बांगी “उसका स्वय॑ श्रेपने ऊपर भी 
कोई जोर नहीं | ] हर 


पत्थरों के पास अब तंक रह अरे मन / 
क्या नहाँ पत्थर हुआ तू भी? 


कुद् नागिन सी नशे में चर, . । 
छोड़ती फूत्कार विजयोज्लास से भरपूर, 
दोड़ती कर शब्द 'हरहर 
ज्येष्ठ के मध्यानंह की लू सोख लेती स्नेह-नि्कीर 
विश्व की मरुभूमि में निशि-दिन कुलसकर 
क्यों नहीं पत्थर हुआ तू भी ? 

चौल ग्रद्धों के सहश मख खोल 
मात के कुछ लोथड़ों पर शक्ति अपनी तोल 
जी रहे जग के अमित जन 
भेरवी के शाप सी उद्धत ज्ञुधा से क्लान्त, उन्‍्मन 
सर्वंभक्षक जन्तुओं का हास सुनतुन 

क्यों नहीं पत्थर हुआ तू भी / 


अपने से ! 


[ रोते हुए दिल को किसी न किसी तरह समभाना तो होता ही है--पर 
मन समझ सके तव तो ? ] 


किसकी प्यास बुझ सकी पयले? अब अंतर से आय बसाले | 


पावस की र्मिमिंस बूँदों का छोड़ योह, लो चला ग्रवाती , 
चूम जेठ की जल्नती दोपहरी की चुनी घोर उद्ाती। 
उर मे ज्वालामुखी छिपा कर , अंगारों को गले लगाता , 
अपने उष्छ रक्त के घूँटो से ही आकुल प्यात बुकाता , 
चला बटोही ज्ञत विज्षत हो, लम्बे पथ पर, सम्बल खोकर , 
योवन के सूने मरघट पर जीवित अपनी चिता सेंजोकर | 
अख खोल कट सत्य देखले / ओ मघु-स्वप्तो के मतवाले / 
किसकी प्यास बुझ सकी पगले ? अब अंतर में आग बसाले / 


कायज की नेया को लेकर माँकी चला छोड़ तागर - तट , 
आलिगन करता भंमा से, पाकर महा - ग्रलय की आहट । 
गुमसुम सी इस अया - निशा ने बुझा दिये हैं सारे दीपक | 
काँक रही घनवोर उदासी काल-रात्रि सी दूर ज्ितिज तक । 
सागर के अधिवासी में भी युगन्‍युग की छिप रही पिपासा | 
लहरों का त्रुमंगूर आलियन भी जाने कब का प्यासा ? 
पत्वर में भी प्यास छिपी है, श्री प्यासे से नयनों वाले / 
किसकी प्यास वके सकी पगले ? अव अंतर में आग वाले / 


कं. 
प्यासे बादल ! 


[ बादल दूसरों को प्यास बुझाते हैं। किन्तु जब वे स्वयं ही प्यासे हाँ, तो 
उनकी तीखी प्यास का केवल अनुमान ही किया जा रूकता-है, उससे अधिक 
कुछ नहीं । ] 


धू-धू कर जल उठी चिताएँ, प्यासे बादल घिरे ययन मे । 


पूनेपन का सम्बल लेकर आज बढ़ रहा पथिक निरन्तर | 
जावन के बोमिल दिन ढोता - ढोता चला ग्रवासी पथ पर | 
दूर किसी की आहत पीड़ा सी पयडंडी पर वह प्यात्ता 
कृदम बढ़ाता चला जा रहा लेकर चिर अभिशमस पिपाता | 
गिनता साँसों के अंगारे' जीवन के लम्बे उत्तर में 
सुलय रहा, जल रहा, जल चुका, क्ञार हो चुका, उड़ा डयर में | 
एक घुमड़ता सा सच्चाटा आ बेठा इस पघैँधले मन में। 
धू-धू कर जल उठी चिताएं, प्यात्ते बादल घिरे गयन में | 


दूर च्षितिज तक बिछे हुए है गरम गरम बालू के परत । 
जीवन की तीखी दोपहरी करती आज म्॒त्यु का स्वायत | 
मगर मरघट सा भुलसाता जाता जीवन की फुलवाड़ी । 
प्तभर के दिन हैं ये पायल / नहीँ कहीं वासंती साड़ी | 
इस करील के वन से भी रे / पतकझर 'किरभकर! कहने आता | 
अंधे को अंधा करने को कंका जी भर धूल उड़ाता। 
सिमिट काल - नागिन सी बेठी घोर उद्यासी इस आँयन में | 
घू-धू कर जल उठी चिताएं, प्यासे बादल घिरे ग्यन से। 


६ ) | हे 
[ एक और जब आसमान में यामिनी की छाया घर करती आ रहो ह त्तो 
पूसरी ओर हृदय-पटल पर कोई जानो पहिचानी छबि स्पष्ट हो रहो है। क्रमशः 
पधेरे को कोई थाह नहीं रही तो इधर च्यथा का भी कोई अन्त नहीं रहा | ] 


'साँक घिरी, 


याद जयी, 


तम फेला, 


सन मचला, 


वाय बह, 


टीस उठी, 


गयन धुटा, 


पलक मुँदे, 


साँक घिरी ! 


साँक पिरी-- 

अनगिनती तारे फूट चले । 
याद जंगी--- 

लो बाँध अनेकों टूट चले। 


तम फेला-- 
काली नायिन फुफकार उठी | 


मन मचला--- 
अंतर-ध्वनियाँ भंकार उठी । 


वायु बहौ-- 
उद्वेलित लहरें उछल रहीं । 
टीस उठी-- 
मन की मनुहारें मचल रहीं | 


गयन घुटा-- 

बिर घूम घटायें घुमड़ पड़ी । 
पलक मदे-- 

पल्लपल पर सुधियाँ उमड़ पढ़ी । 


आऑखुओं का मोल 


[ किसी गरीब की ज्षरा सी सम्पत्ति का मूल्य लगाना किसी धनवान के 
लिये सम्भव नहीं । श्रॉसुओं के सच्चे मोल को वह्दी ऑक सकता है जिसे अपनी 
अमहाय अवस्था में केवल ऑसुझों का सहारा मिला हो [ ] 


कोन जाने अधुओं का भोल-- 
हृदय की आकुल उससे का मोल-- 
पगले / कोन जाने / 


अनमना आपषाढ़ आता घूम, 

अनमनी सी सास की उन्‍्मन उदासी चूंस, 
घिर उमस से सृष्टि भरता, 

पलक हो जायें न गीले कही--डरता, 


७ 


रोकता केसे हृदय की पीर कुछ ज्ण--क्रोन जाने / 


घुटघुटाकर आप ही बेबस घुमड़कर, 

दिनो की अवरुद्ध बढ़ती धार चल पडती उसड कर, 
टूट जाते बाँध सारे, 

फूट जाते खोखले उँचे किनारे, 

किस क्योंयी के नयन घन बन वरसते--कोन जाने / 


दरसाहस 


[ दुर्भाग्य के थपेरों से पिरेह्ुए व्यक्ति का भी कोन साथी ? पावस के 
बादलों ने सहानुभूति के ऑसू वहाकर साथ देने का दुस्ताहस भी किया तो बस 
थोड़ी ही देर को । उनका पानी सूख गया किन्तु शअ्रभागे की श्रोखों का पानी 
ज्यीं का त्यों बना रहा ।] 


बाघ कुछ साहस, चला था साथ देने / 
प्र, थका दो चार डय संग चल गगय भी । 


सो गईं जब पिसकियाँ चुपचाप, 
भूल से सिहरा स्वयं निज शाप पर अभिशाप, 
छिप गये बादल तभी सब, 
खो गई अज्ञात घन-पद-चाप वीलमदेश से तब, 
देख मन को शून्य, व्तण भर में गया बन 
शून्य, शान्त, निरत्र, चीलय सा यगन भी । 


किन्तु थी यह ऋरता की चाल-- 
ले अमित अगड़ाश्याँ पीड़ा जगी तत्काल, 
मन हुआ घँंधला, विकल फिर, 
ढक यया आकाश भी काली प्टाओं से घुमड़ घिर, 
भाॉक गन में, देख कर यहरी उदासी, 
हो उठा सँय सेंग व्यथित, घूमिल यरन भी । 


सतत प्रश्न 
) । द 


[ किसी निराश व्यक्ति से प्रश्न किया जाय---“क्यों जी तुम निराश क्यों 
हो ?” तो उसका उत्तर निराशा भरे इस प्रश्न के अतिरिक्त और हो ही क्या 
सकता है “क्यों जी में निराशा क्यो न होऊँ? आखिर में आशा करूँ 
भी तो कैसे १?” ] 


कोन से अरमान अंचल में सेंजोता ध्वस्त खँडहर ! 
कौन सी मरुभूमि में निकर बहाता अश्रु कर-कर ! 


क्या ज्ितिज को चूम लेगा शींत्र ही जजेर विहंयम 
सत्य भी होंगे कभी क्या टूटते से स्वमन्संगम ! 


क्यों विफल आयास करता गँजने का ज्ञौस कंपन ! 
चाहता क्यो जऋणिक बुद्बुद्‌ विश्व से बनना चिरंतन 


किन उनीदी पुतलियों को देखती पयली दुराशा ! 
किन उमंगो की तरंगो मे रही. बह यह निराशा! 


साँक के घूँँधले गगन को क्‍या हिला देयी ग्रभाती 
क्या चिता की चाँदनी भी चाँदनी बच पास आती ? 


किस नवायत की उतीक्षा में खड़ा तर विजन तट पर ? 
किस पथिक की राह रोके जय रहा दीपक निरंतर 


अंतिम गीत 
१ हे ५ 
[असहाय प्राणी ने एक याचना भरी दृष्टि सारे ससार पर डाली । संसार 
का कशणकण मानों कह उठा तू अभागा है ! तेरा भला श्सी में है फ़ितू ओोों 
से एक उफ तक न निकाले ! और तब,वह बेचारा एक वार अंतिम स्वरों में 
चहचहाया और फिर एक युग तक गुमसुम होकर बैठ गया । ] 


मौन होजा रे अमाये ! व्य्थ अब क्‍यों गुनगुनाता ! 


साँक की अरुणाभ रेखाएँ छिपी धुधले, गगन मे । 
विश्व का उन्‍्माद थक कर सो गया निद्रित विजन में । 
क्र सावस का गहनतम तस घिरा घनघोर भू पर । 
छू घरा को सर्पिणी सा साँत लेता चुब्ध ममर। 
बुक गये दीपक निशा के, लुट चुकी नभ की दिवाली | 
आज रजनी भी सिहरती देख मेरी रिक्ति प्यात्री 
घगड़ता सा यह अंधेरा एक बस संदेश लाता-- 
मौन होजा रे अमागे / व्यर्थ अब क्‍यों गुनगुनाता ! 


तज्ञितिज के उस पार याती है विषथया क्लीणश स्वर में ; 
काँपती सी स्व॒र-लहरियाँ बिखर खो जाती छयर में। 
नील सागर को उसासे खोजती नभ का किनारा । 
शुन्यता ही बच यह हे शून्य की अभिशत कारा। 
सखिक लहरें बन बियड़ती मृत्यु का वरदान पाकर | 
विफल जल करवट बदलता आग थुयन्युग की दबाकर । 
मोन स्वर में, सके भाषा से यही आदेश ऋआता-- 


“० 


मोच होजा रे अभाये। व्यथ अब क्‍यों गुनगुनाता / 


व्याथित निश्वास 


[ बेबस को शाहो का असर कभी खाली नहीं जाता । करुणा में तो वह 
शक्ति हैं जिससे एक बार तो पत्थर भी पसीजे बिना नहीं रह सकते । ] 


द्रवासी इस अवासी के व्यथित निशवास 
कब तक चुप रहेंगे !-- 
एक दिन इनके ग्रलय-स्वर से पिहर कर, कर 
' पत्थर रिलि उठेंगे। 


पूल के पथ में निपट अनजान, 
चुमते नभ, कूमते मद से सदा अम्लान, 
पूर्ण वैधव के खिलौने, 
भूमि की छाती कुचलते, लाइले अति ढीठ छोने, 
खेंडहरों की ज्ञीण, अस्फुट आह सुन, ग्राप्ताद 
डगमग हिले उठेंगे / 


शुष्क बालू के चिने अम्बार, 
चिर अपरिचित नौीर से, नीरस खड़े साकार, 
सोखते जीवित तरलता, 
छू जिन्हें जयते फफोले तारकों से ले विरलता, 
निमरों के देख बहते अश्रु , मरु के उच्च 
'टीले बह चलेंगे / 


उलहना 


[ श्न शअधरों के दुर्भाग्य का भी कोई ठिकाना है जिन्हे, और तो और, अपने 
प्रियतम का नास तक लेने का अधिकार नहीं । पर वे अपनी मुखरता के कारण 
लाज में लिपटी प्रिया के लब्जा से लग्पटते चरणों को और भी डगमगादे---यह 
भी तो ठीक नही । ] 


एक दिन मेरे अधर देने लगे मृुभको उलहना /-- 


“आह जी / हमने तुम्हारा क्या बियाड़ा ! 
क्यों कुचल डाली सरल इच्छा हमारी! 
सूखकरमुरझायये, नीले पड़े हम, 
देख, क्या फटती नहीँ छाती तुम्हारी ? 


रम रही जो रोगमरनओं में निरंतर, 
जो तुम्हारा शेष श्वासों का सहारा, 
नाम ही लेलें कभी उसका ललक कर-- 
क्या _नहाँ अधिकार इतना थी हमारा ? 


कौन ग्रणयी विश्व में जिसके अधर हमसे अभाये /-- 
नाम तक ग्रियका न ले पाते /--अधिक का कोन कहना #” 


कितना संहगा ! 


[ सोचना दुःख का कारण हो सकता है, किन्तु यह भी सत्य है कि दुखी 
व्यक्ति ही सोचने की क्षमता रखता है और वही जीवन के अतस्तल में पेंठ कर 
सत्य का असली रूप पहिचान सकता है | ] 


कितना गेहया साँसों का क्रम (-- 
कितना महगा पड़ता जीवन ?-- 5 


क्या भूल किसी ने भी पल भर को भी सोचा ? 


सोचा किसने ?--- 

मानव की कितनी बड़ी हार, 

मयतृष्याा का कितना ग्रसार, 

जीवित रहने की साध छिपाये अपने में / 
वरदान नहीं, | 

कुसुमों सा कोयल, सरल, तरल, छविसान नहीँ, 
जीवन तो सौदा है-झौदा निज ग्राणों का 


यह वह सोदा, 

जिसमे फेंसकर भोला मानव ठय जाता हैं, 

जिसमें फ्रेंसकर योला मानव गरिट मिट कर मूल्य चुकाता हैं, 

जिसमे फेंसकर भोला मानव पगपण पर नि्तंग्रति अपनी 
चिता सजाता हे । 


धुएँ के धब्बे | 


जगती के पथरीले सिक्‍के 

क्रय विक्रय कर सकते केवल छोटे मोटे से उपादान | _ 
पर जीवन तो सोदा महान, 

याहक विक्रेता दोनों ही इसके महान, 

फिर वे सिक्‍के जो मूल्य चुकाते जीवन का 

क्या हो सकते 

रुपया-आना-पाई के ताने-बाने से निर्मित वितान ? 

है सत्य यही | 

जग के सिक्के अति तुच्छ, चुद्र, अति तुच्छ, जुद्र, 

पर वे सिक्के जो सूल्य चुकाते जीवन का 

अति ही महान / अति ही यहान / अति ही महान / 


हृतभारय मनुज 
मन को मसोस कर ही ले सकता एक साँस, [,. ., 
छाती पर पत्थर रख कर ही ढो सकता जीवन हॉफि-हांफ | 
क्षय रोगी सा दुर्बल जजर, 

अवरुद्ध कंठ से घरर-घरर, 

डगमय डगसग अति पिहर-सिहर, 

गिनती के पय रखता मानव जय केथिरि-्गहरसय पथ पर | 


चलते चलते 

पग-पग पर ठोकर खा मानव पथेराता है; 
अपने शोखित के घूँट स्वयं पी जाता हैं | 
करता रहता 

अगणित उछवास, अश्रु अपर; 

जीवित रहता 


धुएँ के धब्बे | ७२ 


कितना भारी / 

उफू, मूल्य चुकाना पड़ता हे कितना भारी । 
अपनी गिनती की सांसो के स्पन्दन का, 
अपने छोटे से चार दिवस के जीवन का । 


कितना महा साँसों का क्रम ?--- 
कितना मेंहगा पड़ता जीवन ?-- 
क्या भूल किसी ने भी पल भर को भी सोचा ! 


[ माचे, ४१ 


मिद्दी के पुतले 


( प्रतिक्षय धुँघले पडते हुए अतीत और अपूर्व आकर्षण से मिलमिलाते 
भविष्य के भरे बेचारे मिट्टी के पुतलो की विसात ही कितनी ? किन्तु किसी 
किसी पुतले को हस्ती केवल मिट्टी का खिलौना ही नहीं होती जो चट से हृट 
फूट कर ख़त्म हो जाय । ] 


मिट्टी के पुृतलों की हस्ती, 
मिद्ठी के पुतलो की बस्ती, 
बस देख चाँदनी चार दिवस में लुट जाती / 


फिर बस जाती 
अनगिनत बस्तियाँ पल भरमें; 
हो उठती चूतव चहल-पहल फिर जीवन में / 


मिटता जाता घँघला अतीत, 
बनता जाता मिलसिल भविष्य, 
बस इसी तरह बढ़ती जाती गति जीवन की / 


चाँदनी रात, फिर अगा-निशा; 
स्वर्णिय ऊषा, अनमनी साफ; 
जीवन-उपवन को बात यहौी-- 
फिर फिर वसंत, फिर फिर पत्र / 


बालकों सी 


[ कोई वात नहीं सुनता, तो वेचारे बालक सुबंक-छुवक कर, अपनी वात॑ 
भूल, निद्रा की योद में अचेत सो जाते हैं। मन की व्यथा को सुनने वाला भी 
कोई नहीं, तब वह भी निराश होकर शिकायत करना भूलती जा रही है । ] 


बालकों सी हाँ मचल, रो-धो सुबक, फिर 
स्वयं ही सो जाययी सन को व्यथा भी / 


नीर का विस्तीण पारावार 
ले रहा रह रह हिलोरें आज सो सो बार, 
करवट अनगिन बदलता, 
एक दिन चट्टान सी जम जायगी विहुल तरलता; 
बह निरंतर बूँद-बूँदो मे किसी दिन 
हा सुख जायेगी स्वयं मन की व्यथा भी ४ 


ठेँठ सा वन में खड़ा निर्जीव, 
कीर कोकिल दूर, विरही दौन-हीन अतीष, 
घल रहा जो आज तिल तिल, 
दिन बितायेगा वही फिर चील-गिद्धों साथ हिलगिल; 
मोत के उच्छवास सी गुमसुम बनेगी 
द्वार कर, सन सार कर, सन की व्यथा भी / 


सान्ध्य-प्रभाती 


( प्रभात के भीने वात्तावरण में प्रभाती की एक मनेमोहक स्वर-लहरी 
अपने आप उणठो। गायक मठहोश होगया । एकाएक जब ,उसकी तन्द्ा टूटी 
तो उसके कानो में प्रभाती के उल्लसित स्वर॒न सुन पडे---अब वहाँ सान्ध्य-गीत 
के गीले गीले स्वर यूज रहे थे। प्रभाती तब तक सान्ध्यगीत में परिणित हो 
चुकी थी | ] 


अविरल अनाहत ग्रथाती की तरलता से 
विस्तृत च्ितिज के केंगूरे हिल उठते थे । 
भक्त सितारों पर 

मानव की कोसल उँयगलियाँ थिरकती थी | 
रजनी बनी थी ग्रक्नाश की पहेली सी; 
तारों के ग्रांगर में 

विश्व-हास नाचता था घूम-धूम, कूम-कूस | 
अयशणित उयमंगो की लूट हो रही थी 
मानव के भव्य द्वार पर । 

आशा तिरती थी अनजाने हां 

अधरों की लह॒रियो में | 

मानव की सुरस्ित सजीली सी नशीली साँस 
देती थी अमूल्य सुरभि विश्व के ग्रयूनों को | 
अआंखो से टपकता था 

भोली सी हरिणी का भोलापन; | 
मानव के दिन थे--गुलाबी से, रंयीन, 
कवियों की उ्र कह्पना थी खड़ी मूर्तिमान्‌ , 


भुएँ के शज्ले ८० 


जगती का पतली सी रेखा पर 

आकुल हृदयों मे गठबन्धन हुआ । 
भानव पढ़ने लगा 

रजनी के हृत्वट पर तारों की भाषा को | 
हृदय बनगये नयन, नयन बने हृदय; 
मानव की भाषा अब नयनों की भाषा थी 
नव-विवाहिता सी मौन | 


सरिता सराहती थी मन्द हिलकोरों से 
मानव के भाग्य को; ह 
नोलम-वितान में ग्रकाश-दीप जागते थे, 
याचक हो करते थे कटान्ष-पात लुक-छिपकर 
मानव के भोले से सुख से । 


निष्ठुर संसार यह / 

किसकी मुस्कान खिली देख सका ? 
किसके अरमान पूरे कर सका ? 

जीवन की सफलता-असफलता, यश्य-अ्रपयश के 
माप-दंड जग के अपरिचित थे मानव से, 
मानव था भोला हाँ | 

भूल जांता था वह बार बार-- 

क्या है पाप ? क्या हे पुरय ! 

भावकता रह रह मचलती थी मानव को 
स्वप्न भरी, प्यार भरी जीवन-तलहरटी में 
मधु-ऋतु की साध लिये | 

किन्तु दुर्भाग्य से 


घुए के धब्पे । ८२ 


पत्रक मारते ही वस 
जीवित श्मशान वना | 


सानव के प्यासे अधर चूमने को थे 
जौावन-सतुरा को उस पहिली ही प्याली को, 
एक केंपकेंपी छुटी, 

भरी हुईं प्याली वह, मानव के हाथों से छूट पड़ी | 
पश्चिम के सूने से कोने में 

मानव ने देखी थी छोटी सी बदली, 
झिन्तु आज अस्वर सें 

काले-काले बादल मेडराते थे | 

एक जुगनू भी न जलता था 

जीवन के घनघोर पावस में, 

एक केकी थी न करता था 

पावस का सुमघुर आह्यान आज | 


जीवित/कंकाल सा मानव अब मानव का ग्रेत था; 
योवन भी रूठ गया | 
पथिक चला जा रहा था जीवन-सरुस्थल से 
ऊसर में, लम्बे सुनसान में 
जिसमें तनिक छाँह नहीं, 
पत्रमर विश्राम को एक मरुद्यान नहीं | 
खाली पिटारों के पास मे 
बेठा था बाजीयर मूर्तिवत्‌ , 
” आँख फाडइ-फाड़ देख लेता था 
दूर कभी शून्य मे । 


दो चित्र 


[ एक ही वस्तु के दो चित्र हैं। एक कितना उजला और आकर्षक है कि 
उसे देखते ही बनता है और दूसरा कितना मलीन है कि उसका पहिला रूप भी 
कठिनता से पदिचाना जाता है | ] 


[| 7? | हे 
चाँद खिला नभ-पसर में-- 
राका मुस्काई | 


दीप जले नभ-पथ पर--- 

आशा लहराई । 
गगन धुला उज्ज्वल हो-- 

धरती धन्य हुईं | 
नाच उठे तरु-तृण सब-- 

दीपि अनन्य हुई । 


[ऐ | 

चाँद छिपा बदली गें-- 

राका कुम्हलाई । 
दीप ब॒ुके पग-प्ण, पर--- 

आशा. मुरभाई | 
गगन घुटा तममय हो-- 

धरती दीन हुईं । 
म्लान हुए तरु-वृ्ध॒ चब-- 

दीति मलीन हुईं | 


[ अगस्त, ४२ 


संभ की बात 


[ सपनों के महल ही जब टूट चुके, तो छोटी सी इस मन की वात की ही 
हस्ती क्या ? अपनी व्यथा को अपने भीतर दबाता हुआ सदा का यह संकोची 
जीव बाहर उफनती हुई मन को वात को सुलाने के प्रयत्त में है । ] 


युग-युगों से घुट रही जो बात मन ये, 
कोन है ? किसको सुनाऊँँ ! 


व्यथ ही मुझसी पिसकती रात, 
व्यथ- ही करवट बदलती चुप्त मन की बात, 
व्यथ ही मन कसमसाता, 
वाण से घायल, घराशायी विहग सा छुटपटाता, 
फाड़ अखें देखता, यह ज्वार सन का 

ह कोन है ? किसको चुनाऊँ / 
दूर है, अति दूर मन के मीत, 
होगये लय एक क्षण में युगन-युयों के यीत, 
नाड़ तृण चुन-चुन बनाया, 
उड़ गया बस एक मोके में युगो से जो सजाया, 
रह यया तब देखता; मन की व्यथा अब 

कौन है ? किसको सुनाऊँ ! 


दीवाली की अमानिशा 


[ अपनों से किसी प्रकार भी छूट नही, ओर फिर श्रंतर्वासी तो बडा ही ढी८ 
होता ऐ । नयनों की राह के अतिरिक्त, अंतर में आने के लिये, उसके पास एक 
नही, अनेक रास्ते हैं । ] 


है| 


माना तुम अगशित दीप जला, 
दीवाली की इस अगसा-निशा को जगमग-जगसग कर दोयों / 
पर सच-सच बतलाना / क्‍या यों 
अपने अंतर की अगानिशा का अंधकार भी हर लोगी 


हँस बाहर के सुख-सपनों में 

क्या छिपा सकोगी अंतस्तल की मम-व्यथा ? 
यों भूल्र स्वयं अपने को ही 

क्या भुत्रा सकोयी वह नन्‍हीं सी करुण-कथा ? 


कितने दिन तक टिक पायेगा 

यह आत्मवंचना से ग्रेरित छुख का सपना £ 
कितने दिन तक चल पायेयी 

यह उदातोीनता--यह झूठी मन की छलना £ 


ीआक कै  ् 
खसाचन का बाद 
[ किसी गरीब की नासमभी पर तरस खाकर हम कह उठते ऐं- तुम बे 
नासमक हो जी ! भरे आखिर ऐसा भी क्‍या ? फ्रा सोचने को वात है !”' 


पर वह मन-स्थिति कितनी भीषण होती होगी जब स्वय॑ अपने को यही म० 
कह सुनकर समभाना-बुझाना पड़ता है । ] 


क्यों गले तिल-तिल, ढले जल-जल ग्रवासी !-- 
सोचने की बात हे / ऐसा अरे क्या / 


एक दिन जो था मुखर शिय थान, 
निर्करों सा फूट पड़ता था सदा अवजान, 
आज हे गुमतुम निशा सा, 
साँक के सुननाव मरघट की उदासी सा रुँआता; 
क्यों बने अंधा, वधिर, गेँया प्रवासी १-- 
सोचने की बात है ! ऐसा अरे क्या ! 


स्वयं ही निज गण तोड़-मरोड़, 
विश्व के अ्यणित सुखों से मुख सदा को मोड़, 
वेदना से जोड़ नाता, 
अंसुओों से सींचता पत्र, पय वढाता लड़खड्ाता; 
क्यों बने यों कर अपने ग्रति प्रवाती /-- 
तोचने की बात है / ऐसा भरें फ्या 


यदि 


[ यह यदि कदाचित सारे जीवन की ही यदि है ! मृत्यु के आरपार जाकर 
भी कभी यह निश्शोष हो सकेगी [--कोन कह सकता है ? ] 


यदि तुम्हारी गोद में सर रख कभी कुछ या सदूँ / 
बन गया हूँ आणु | क्या तुम बिन तुम्हें बतला सकूँ / 


हिचकियाँ बँध जायें, बरस अश्रुधारा बह चले ! 
टूट जायें वेदना के बाँध, स्वर-सवासा हेंधे। 
जानलोी, कहते किसे चिर-वेदना कौ चिर-क्था | 
मानलो, होती बड़ी भीषण वियोगी की व्यथा ! 
देख अपने को दशा छाती तुम्हारी भर उठे / 
ज्ञात हो, होते पिरह के रात-दिन कितने बड़े | 
रोकने पर भी भूलक आयें हृदय के चोर दो / 
काप भावावेश में कट कुक बरुनियाँ चूबलों / 
कह उठो यो पोछ्ठ साड़ी से सजल नीले नयन / 
“आह / दुख पाया बहुत, मुरका गये मेरे सुमन / 
मुस्कतराओ / याद हे,या भूल बेठे वह हँती ! 
अब न छाती से अलग होने तुम्हे दँगी कभी /” 
सहनपाये इस अतल सुख के हिलोरे को हृदय / 
दिनों का जजर सिमट कर तुम्हीं में हो जाय लग / 


यदि तुम्हारी योद में सर रख कभी कुछ गा सके / 
बन गया हूँ प्राण | क्‍या तुम बिन तुम्हे बतला सके / 


[ श्रप्रेल, ४२ 


बुरे के पब्ने | के घब्ते | ९४ 
छूटाता पतवार अब | फोड़ा लबालब भर चुका ! 
टूटने वाला लितारा / मच सभी कुछ सह चुका / 


आह / पर अब तो सहा जाता नहीं / 
दूर यों प्रिय से रहा जाता नहीं । 
गन ने अब मुझसे वहल पाता / तिवक कर रूठता / 
क्या करूँ? में क्या करूँ ? 


[ भ्रप्नेल, ४१ 


घुएं के धब्बे ह ९६ 


लाज की पूतली ! बहुत मन मारता ! 
क्या करूँ ? पर अब रहा जाता नहीं ! 
धेय खो कर मन मचलता कह यही-- 
आह जी।/ अब तो सहा जाता नहीं /? 


दूर तट से! आगया मममधार में, 
लोटना भी तो रहा सम्भव नहीं! 
बढ़ चुकी अब तो बहुत ही बात ! जो 
बढ़ रही दिन-दिन, सहारा हो तुम्हीं ! 


आह जी ! उस्त एक चितवन में न, जाने क्या भरा - ... 
दीन-दुनियाँ की बदल जिसने दिया! 
बिक गया बेमोल, जिसपर रीक, मन हँस, लुट यया (-- 
कौन वह मुस्कान ? 'क्या जादृ' किया ! 


. [ जून, ४१ 


ह॥ 


घुए के धब्बे | ९८ 


बन शुभाशीष, जबतक तुम पर फेली सहास, 

उन सघन बरुनियों की श्यामल शीतल छाया ! 

जबतक तुमयगें खोजाने को आकुल, अधौर 

वह विश्वमोहिनी, जादूगरनी--उसकी मोहमयी माया! 

तबतक मत हो यों दुक टुक! मत बार बार भर भर आओ ! 
मत असमय ही मुरकाओं भोलेसाले मन ! 


[ अप्रैल, “४३ 


- हीरक-कनी - 


[ प्रियत्म प्रतिदान में छुछ दे, चाहे न दे, पर प्यार करनेवाले की आराधना 
पर सन्देह करने का अधिकार उसको भी नहीं है ! और यदि ऐसा होना ही है, 
तो फिर न हो कोई अभागा[ किसी को प्यार करने लग जाये । ] 


हीरक-कनी ! 
मेरी ग्रतन॒ हीरक-कनी ' 
तममय हृदय को ज्योति ! मेरे तिमिर्सय सन की गचीं। 
हीरक-कर्ना ! 
मेरी ग्रतनु हीरक-कर्ना ! 


कोन ? तुम बिन और गेरा कौन हे ? 

बाँह गह सुझसे अकिचन की रखे जो लाज-- 
ऐसा कोन है ! 

मोन हे ! संत्ार सारा मौन हे ! 

छोड़ मर उन बोलते से दो हयो की ही दिलासा, 
और तो मेरे लिये संसार सारा मौन हें ! 


पीयूष-वर्षिश रायिनी [| 
धन-शयाम की सोदामिनी ! 
मरुभूसि की संदाकिनी । 
अनुदार जीवन-धार में--सझघार में पतवार तुम सेरी बनीं। 
हीरक-कनी | 
मेरी तनु हीरक-कनी ! 


याद 


[ उस समय एक सुनहली रेखा जीवनाकाश को घेर रही थी । अब 


अवसाद की तह पर तह उसे मलीन वना चुकी हैं । किन्तु फिर भी उसकी याद 
चाहे जब तम का अ्रन्तर चीर कर विद्युत-बेग से कोंध जाती है | ] 


कितने दिन आये, चले गये, 
पर॒ याद तुम्हारी ऐसी हे 
जेसे हो कल की बात ! 


झॉँकता जब जब कभी उस्त ओर, 
जागता योधूलि में तब तब चुनहला भोर, 
आज भी जब याद आती, 
सान्ध्यगीतों का विषम स्वर चीर फिर उठती प्रभात; 
अब भी सन्ध्या की बेला में 
होकर सजीव जगमय जगमय 
चित्रित हो उठता ग्रात ! 


शून्य सा ही आज का संसार, 
भर अभावों से गया, अनुताप से सरसार, 
'आज भी जब मन घुमड़ता, 
भीत शिशु सा कट तुम्हारी याद का अचल पकड़ता; 
छिप जाते उस घुधि के पीछे 
अपना अपना ता मुँह लेकर 
जगती के उल्कापात ! 


वासन्ती सा 


| वसन्त-पंचमी की वासन्ती साँक--बस इतनी सी ही बात थी। पर 
मन ही तो है | सॉक के वासन्ती बादलों में उलककर न जाने कहाँ से कहाँ पहुँच 
गया । कुतूहल और जिज्ञासा ने पूछा-क्योंजी ! वासन्ती साडी ”” कल्पना 
और विश्वास ने तुरन्त ही उत्तर दिया--“हों, हॉ ! वासन्ती साडी !” बस 
वात अब उतनी ही न रह गई । ] 


आज वसंनन्‍त पंचमी का वासन्ती सॉम ! 
विहेंस उठी तुम रोय-रोय में पहिने वासन्ती साड़ी ! 


देश-काल की ग्राचीरो को चीरे 

खनक उठे ग्रन में मंजुल मंजौर, 

सनन्‍्द चरण घर, ग्राणो की सरगम पर प्राण ! 

थिरक उठी तुम छम-छम, छुम-छुम पहिने वासन्ती साड़ी ! 


आह ! आज कितना मनभावन वेश ! 

छुटे पॉठ पर॒ मायावी घन-करेश, 

सटकारे,. एुँघरारें, काजर-कारे केश 

छू कपोल हँस दिये, हँसी तुम पहिने वासन्ती साड़ी ! 


फेल यया पत्रभर में विधुत-हास, . - 

विहँच उठी घरती, विहँसा आकाश, 

हुईं विजन-बल्लरों पलल्‍लवित, घन रंगीन, 

मंत्रमुर्ध से हुआ, चलीं तुम पहिने वासन्ती साड़ी ! 


९०६ 


आज तुम्हारा महुल लजीला यातर 

बिना कहे कहयया तुम्हारी बात, 

बोल उठी बिनबोले' वे नयनों की कोर, 

रहो कहीं भी | छिप न सकोगी पहिने वासन्ती साड़ी | 


ग्राण ! तुम्हारे वन वसनन्‍्ती देख 

खिची म्लान अधरों पर सुख की रेख, 

ऋटतु पसन्‍त आग “मुझे हो आया याद 

देख तुम्हें मन-मन्द्रि में यों पहिने वासन्ती साड़ी! 


[ फरवरी, ४३ 


॥| 


अब भी 


[ प्यार भरे दो वील--श्तने में किसी का कुछ घट नहीं जाता, पर 
दुनियावी समभदारी की देहली पर अंतर्संखी आराधक को इतना सा भी मिलना 
सम्भव नहीं । जिस दिन उसने आराधना आरम्भ की थी, कदाचित्‌ उसी दिन 
उसके लिये कोंटों की सेज तैयार हो गई थी । ] 


इतनी सशक्त हो तुम अब भी 

मेरे रोऐ-रोएँ को पल में पीड़ा से भर सकती हो ! 
इतना अशक्त हैं में अब भी 

मेरा रोआऑ-रोआँ रो देता उस पीड़ा से पीड़ित हो। 


अंचल की ओट छिपा तुमने दी ज्योति कभी 

जिस दीपक को नव-जीवन हो, 
बन जाने दोयी क्या आँधी का ग्रास उसे 

अब रूठ उसी से, नियम हो ! 


मेरे अंतर के अंधकार को निश्रय हाँ 

तुम हीया सी ज्योतिगय ही । 
हीरा होता पापाणु, किन्तु विखातत वहा-- 

तय हीरा सी पापाणी हाँ । 


घुरकाये फूल की बात 


| फूल जब पूरा पूरा फूल गया तो कौतूहलंबश मदिर नयनों से संसार 
को निहारने लगा। पत्तियों की औट से कली की उनोदी आँखों ने उसे मूक 
निर्मत्रण दिया । किन्तु उसी समय वह मदहोश फूल एक ही भोके में ज़मीन पर 
आ गिरा और कुम्हला गया। अपने मुरकाने का र॑ज उसे शायद ही हुआ-- 
कुछ ध्यान हुआ तो यही कि उसकी कली खिली रहे.। ] 


मधुवन का मुरकाया प्रयूत ओतिम स्वर भर चहचह्ा उठा-- 
आओ मधुबन की संधुमयि कलिके ! मघु-अन्ध क्रो, मधु-गंध भरों ! 


चलते चलते, दो-चार साँस के धनी कुछुम की चाह यही-- 
ओ सधुवन की उत्फुल्ल कल्ली | दिन-दिन विकतित हो हो विहँसो | 


मृतग्राय. मनुज के रक्त-हीव नीले ओठों सी पंखुड़ियाँ 
थर थर केंपती, कैंप कैंप कहती--हिम चली, अरी कलिके | विकतो /! 


हतभारय कृछुम पर काल सात्रि की साँय-साँय कुक झूम रहा, 
पर ओ मधुवन की मायाविन | शतशत युग तक तुम जि जिओ ! 


आपमरा, क्षयी, रोगी प्रसून अपना तिल-तिल क्षय देख चुका, 
पर देख न पायेगा मधुमयि | मथुघट के किचित्‌ सधुक्षय को ! 
मिद्ठी यें मिल मिट गया स्वर्ण सा फूल, सहे दंशव सी सो, 
पर ओ हॉसमुख! सामथ्य नहीं-सह सके तुम्हारे बत मुख का ; 


पददलित, धूलि-घूसरित सुमन सिट चला भोर के तारक ज्षा, 
पर ओ मतुत्राले ! तुम प्रति त्वण' कण-कण में नव मधु बन बरसों ! 


ह धुएँ के धब्बे 


[ अतीत के चिह्न अब अस्पष्ट धुँण के धब्बे से शेष हैं । पुस्तक के पहिले 
गीत के दो विहंगम इन्ही की तरह घुँघले पड चुके है। ऐसा होते होते कितनी 
भीषण व्यथा भोगनी पडो होगी--उसका कोई शायद ही गुमान कर सके । डर 
इतना ही है कि क्षीण होते होते ये धुएँ के पब्वे किसी दिन बिलकुल ही न मिट 
जायें। यह सोचकर वडा ही दुख हो रहा है। ऐसा हुआ तो बचीखुची सोसे 
अधिक दिन तक न चल सकेंगी । जीवन के वढने के साथ साथ बीती वातें केवल 
स्वप्न की तरह अनिश्चित सी जान पडती हैं और आँसू भी धीमे धीमे सूखते चले 
जाते हैं । किन्तु एक साथ यात्रा आरम्भ करने वाले ये दो विहंगम यदि जीवन 
पय्यन्त इन धुएँ के बब्बी को विस्मृति से बचा सके तो उनका दुर्भाग्य उनको 
बहुत कम सतायेगा । ] 


धुएं के दो-चार धब्वे ! सामने दीवाल पर--अंतर-पटल पर भी! 


वाँध आशा, सासने का दीप, युयन्‍युग तक जला चुपचाप, 
आश टूटी, बुक गया बेबस किसी दिन अचक अपनेआप; 


स्नेह से परिपूर्ण दीपक सा जला, फिर बुक गया हो ज्ञार अंतर भी! 
स्नेह-ज्जु-विहीन, टूटा मृत्तिका का पात्र थ्री बेहोश, 
रिक्त उस सा, भरव उस सा, चेतना खो, में स्वयं खामोश; 
मृत्िका का पात्र सिद्दी में मिलेगा--मिटेयी यह देह नहवर भी ! 


युग-युगों के उस महा उद्घाम नीरव दाह के अवशेष 
धुएँ के दोन्‍चार पच्के, नाय भर को, रह गये बस शेष; 


क्या ढिनेंगे पुतलियों को आदर करने के यिने दो-चार अवसर भरी ? 


ह। 
[ सितम्बर, ४२ 


